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1
A CHEGADA DO ESTRANHO

O estranho chegou no inicio de fevereiro, em um dia
gélido, arrostando o vento cortante e a neve que nio cessava de
cair, a dltima nevada do ano. Caminhava pela colina, vindo, ao que
parecia, da estacdo da estrada de ferro de Bramblehurst e segurava
uma pequena valise negra na mio calgada com uma luva grossa.
Estava agasalhado da cabeca aos pés e a aba do chapéu de feltro
macio ocultava-lhe cada centimetro do rosto, exceto a ponta
brilhante do nariz; a neve tinha se acumulado em seus ombros e
peito, acrescentando uma orla branca ao peso que carregava.
Cambaleando, entrou na "Coach and Horses", aparentemente mais
morto do que vivo e deixou cair a maleta. — Fogo — implorou —
por caridade! Um quarto e fogo! — Batendo com os pés no chao,
sacudiu a neve no bar e seguiu a sra. Hall até a sala de visitas, para
falar de negécios. E, com aquela preliminar e mais a concordancia
imediata quanto as condigdes, além de um par de soberanos
jogados sobre a mesa, tomou aposentos na estalagem.

A sra. Hall acendeu o fogo e deixou-o 14, saindo a fim de
preparar-lhe, ela mesma, uma refeicdo. Um héspede que vinha a

Iping no inverno ja era uma sorte extraordindria, ainda mais um



héspede que ndo barganhava, e estava disposta a mostrar-se digna
de tal felicidade. Logo que o bacon comecou a fritar e Millie, a
apatica empregada, espertou um pouco, gragas a algumas
expressdes bem escolhidas de desdém, levou a toalha, pratos e
copos para a sala e comegou a arruma-los com o maior édlat.
Embora o fogo estivesse ardendo vivamente, ficou surpresa ao ver
que o visitante ainda estava de chapéu e casaco, de pé, dando-lhe as
costas e contemplando, através da janela, a neve que cafa no patio.
Suas maos enluvadas entrelacavam-se atrds e parecia absorto em
pensamentos. Observou que a neve derretida que ainda lhe
salpicava os ombros estava pingando no tapete. — Posso pegat seu
chapéu e casaco, senhor — disse —, e seca-los bem na cozinha?

— Nio — respondeu ele, sem se voltar.

Sem muita certeza de té-lo ouvido, estava prestes a
repetir a pergunta.

Entio ele virou a cabeg¢a e olhou-a por cima do ombro.
— Prefiro continuar assim — disse, enfaticamente, e ela notou que
usava grandes oculos escuros com protetores laterais, e que bastas
suicas sobre a gola do casaco escondiam-lhe completamente o
rosto.

— Muito bem, senhor — replicou. — Como quiser.
Daqui a pouco a sala estara mais quente.

O estranho nio respondeu e desviou novamente o rosto;



e a sra. Hall, percebendo que suas tentativas de conversa eram
inoportunas, acabou de pér a mesa com movimentos bruscos e
rapidos e apressou-se a sair da sala. Quando voltou, ele ainda estava
de pé no mesmo lugar, como um homem de pedra, as costas
encurvadas, a gola voltada para cima e a aba gotejante do chapéu
virada para baixo, ocultando-lhe por completo o rosto e as orelhas.
Pousou o prato de ovos e bacon sobre a mesa com um alarido
considerivel e elevou a voz, em vez de falar com naturalidade. —
Seu almoco esta servido, senhor.

— Obrigado — retrucou ele de pronto e nio se moveu
até que ela fechasse a porta. S6 entdo deu meia-volta e aproximou-
se da mesa.

Quando a sra. Hall passou por tras do bar, para ir até a
cozinha, ouviu um som que se repetia a intervalos regulares. Crique,
crique, crique, continuava, o som de uma colher mexida
rapidamente em circulos, dentro de uma vasilha. — Aquela garotal
— exclamou. — Vejam s6! Esqueci-me completamente da
mostarda. F a moleza delal — E, enquanto acabava de bater a
mostarda pessoalmente, deu algumas alfinetadas verbais em Millie,
por sua excessiva lerdeza. Tinha cozido o presunto e os ovos, posto
a mesa e tudo o mais, enquanto Millie (que ajudantel) nem
conseguira aprontar a mostarda. E ele, um novo héspede, querendo

ficat! Encheu o pote de mostarda e colocando-o, com certa



solenidade em uma bandeja de cha dourada e preta, levou-o até a
sala.

Bateu e entrou em seguida. Ao fazé-lo, o héspede
moveu-se rapidamente, de tal forma que apenas conseguiu ver, de
relance, um objeto branco desaparecendo por baixo da mesa.
Parecia que ele estava apanhando alguma coisa do chiao. Com um
ruido seco, pos o pote de mostarda sobre a mesa e, entdo, notou
que o sobretudo e o chapéu tinham sido tirados e colocados em
uma cadeira diante do fogo. Um par de botas molhadas ameacava
enferrujar o guarda-fogo de ago da lareira. Resolutamente, dirigiu-se
para as pecas de vestuario. — Acho que agora posso leva-las para
secar

— disse, em um tom que ndo admitia contestagao.

— Deixe o chapéu — disse o hospede em voz abafada e
ela, voltando-se, viu que tinha erguido a cabeca e estava sentado,
observando-a.

Por um momento ficou imével, olhando-o, de boca
aberta, demasiado surpresa para falar.

Segurava um pano branco — um guardanapo que
trouxera

— diante da porgio inferior do rosto, de forma a
encobrir a boca e maxilares, o que explicava a voz surda. Mas nio

fora isso o que espantara a sra. Hall, e sim o fato de que toda a



testa, acima dos O&culos azuis, estava envolta em uma atadura
branca, e outra lhe encobria as orelhas, sem deixar nem um pedaco
de rosto a mostra, a nio ser o nariz rosado e pontiagudo. Este era
de um rosa claro e brilhante, exatamente como parecera desde o
principio. Vestia um paleté de veludo castanho-escuro, com uma
gola alta forrada de linho preto virada para cima, em volta do
pescoco. O cabelo espesso e negro, soltando-se como podia
embaixo ¢ entre as ataduras que se cruzavam, projetava-se
formando caudas e chifres esquisitos, dando-lhe a aparéncia mais
estranha que se poderia conceber. Aquela cabega tapada e envolta
em bandagens era tio diferente do que setia capaz de imaginar que,
por um momento, ficou rigida.

Ele nio baixara o guardanapo e ficara segurando-o, como
via agora, com a mio enluvada e castanha, fixando-a com seus
impenetraveis 6culos azuis. — Deixe o chapéu — repetiu, falando
distintamente através do guardanapo branco.

Os nervos dela comegavam a recuperar-se do choque que
haviam sofrido. Recolocou o chapéu sobre a cadeira perto do fogo.

— Nio sabia, senhor — comegou — que. . . — e calou-
se, desconcertada.

— Obrigado — disse ele secamente, olhando dela para a
porta e depois para ela novamente.

— Vou seca-las muito bem, imediatamente, senhor —



falou, levando as roupas do aposento. Relanceou outra vez para a
cabeca enfaixada de branco e para os 6culos azuis, enquanto ia
saindo; mas o guardanapo ainda se mantinha diante do rosto dele.
Sentiu um, pequeno calafrio ao fechar a porta e sua expressio
demonstrava claramente surpresa e perplexidade. — Nunca —
sussurrou.

— Que coisal — Dirigiu-se para a cozinha,
silenciosamente, e tdo preocupada estava que, ao chegar, nem lhe
ocorreu perguntar a Milhe que trapalhada fazia no momento.

O visitante permaneceu sentado, atento aos passos que se
afastavam. Olhou atentamente para a janela, antes de tirar o
guardanapo e recomegar a refeicdo. Comeu um pouco, langou um
olhar desconfiado para a janela, comeu mais um pouco, depois
levantou-se e, com o guardanapo na mio, atravessou o aposento e
desceu a persiana até a musselina branca que resguardava as
vidragas inferiores. Isso deixou a sala na penumbra. Depois, com
um jeito mais tranquilo, voltou a mesa e a sua refeicio.

— O pobre-coitado sofreu um acidente ou fez uma
opera¢do ou qualquer coisa semelhante — disse a Sra. Hall. —
Puxa! Que susto me deram aquelas ataduras!

P6s um pouco mais de carvido no fogo, desdobrou o
cabide de pé e pendurou o casaco do viajante. — E aqueles 6culos!

Ora, ele parece mais um escafandro do que um homem de verdade!



— Pendurou o cachecol em uma extremidade do cabide. —
Segurando aquele guardanapo em cima da boca o tempo todo.
Falando através delel.. . Talvez a boca também tenha sido ferida —
talvez.

Deu uma viravolta, como alguém que, de repente,
lembra-se de algo. — Deus me aben¢oe! — exclamou, mudando
bruscamente de assunto; — vocé ainda nao fez as batatas, Millie?

Quando a Sra. Hall foi tirar a mesa do almocgo, sua
impressdo de que a boca do estranho devia ter sido cortada ou
desfigurada no acidente que supunha que sofrera foi confirmada,
pois ele estava fumando um cachimbo e, durante todo o tempo em
que permaneceu na sala, nem uma vez afrouxou o cachecol de seda
no qual havia enrolado a parte inferior do rosto para levar a
boquilha aos labios. Isso, no entanto, nio era por distracdo, pois
observou que a olhava de vez em quando, vendo-a soltar fumaca.
Estava sentado em um canto, de costas para a persiana e, tendo
comido e bebido, e estando confortavelmente aquecido, falou com
menos daquela agressividade laconica de antes. O reflexo do fogo
emprestava aos grandes 6culos uma espécie de vivacidade com
toques avermelhados que até entdo lhes faltara.

— Tenho alguma bagagem na estagdo de Bramblehurst
— disse, e perguntou-lhe como poderia fazer para que a

mandassem. Educadamente, inclinou a cabeca enfaixada para



demonstrar que agradecia a explicacdo dela. — Amanhal —
protestou. — Nio hid uma entrega mais rapida? — e pareceu
desapontado quando ela lhe respondeu — Niao. — Tinha certeza?
Nao havia nenhum homem para ir até 14 de charrete?

Sem a menor relutincia a Sra. Hall respondeu as
perguntas e encetou uma conversa. — A estrada é ingreme pela
colina, senhor - disse, respondendo a indagacao sobre a charrete; e
depois, aproveitando a oportunidade, acrescentou: — Foi 14 que
uma carruagem virou ha mais de um ano. Morreu um senhor, além
do cocheiro. Em um instante acontecem acidentes, nao é?

Mas o visitante nio se deixou levar tio facilmente. — E
verdade — concordou, falando através do cachecol e olhando-a
calmamente com os 6culos impenetraveis.

— Mas levam muito tempo para sarar, niao acha,
senhor?... Tom, o filho de minha irmi, cortou o braco com uma
foice, caiu em cima dela no campo de feno e, Deus me abencoe,
ficou trés meses sem poder trabalhar, senhor. O senhor mal
acreditaria. Isso me deu um verdadeiro horror de foice, senhor.

— Compreendo perfeitamente — disse o visitante.

— Houve uma ocasido em que ficou com medo de tet
que fazer uma operagdo — tao grave era o seu estado, senhor.

O estranho riu inesperadamente, o riso como um latido

que ele parecia morder e matar na propria boca. — Ficou?



— Ficou, senhor. E nio foi nada divertido para os que
cuidaram dele, como eu — ja que minha irma estava tdo ocupada
com os filhos menores. Havia ataduras a serem colocadas e
retiradas, senhor. Por isso, se permite que tenha a ousadia de lhe
dizer, senhor . ..

— Pode me arranjar fésforos? — interrompeu o visitante
asperamente. — Meu cachimbo apagou.

A Sra. Hall calou-se prontamente. Decerto que era uma
grosseria da parte dele, depois de ter-lhe contado tudo o que fizera.
Olhou-o ofegando por um segundo e lembrou-se dos dois
soberanos. Saiu para buscar os fésforos.

— Obrigado — disse ele secamente, quando os trouxe, e
voltou-lhe as costas olhando novamente pela janela. Nada fazia
para encoraja-la. Evidentemente um assunto que envolvia
operacoes ¢ bandagens lhe era desagradavel. Afinal nem "ousata lhe
dizer" coisa nenhuma. Mas a desconsideracio a havia irritado, e ela
descontou em Millie a tarde inteira.

O visitante permaneceu na sala até as quatro horas, sem
pedir desculpas por sua intromissdo. Ficou a maior parte do tempo
absolutamente imoével; dava a impressiao de estar sentado na
escuridao crescente, fumando ao clardo da lareira, ou talvez
cochilando.

Uma ou duas vezes, um ouvinte curioso poderia té-lo



escutado dirigindo-se as brasas e, por um periodo de cinco
minutos, seus passos foram ouvidos caminhando pela sala. Parecia
estar falando sozinho. Depois, a cadeira rangeu; tinha se sentado

outra vez.

2
AS PRIMEIRAS IMPRESSOES DO SR. TEDDY
HENFREY

As quatro horas, quando ja estava escurecendo e a Sra.
Hall procurava encher-se de coragem para entrar e perguntar ao

hoéspede se gostaria de tomar cha, Teddy Henfrey, o relojoeiro,

apareceu no bar. — Por Deus, Sra. Hall — disse ele — o tempo
esta horrivel para se usar botas leves! — La fora a neve cafa mais
depressa.

A Sra. Hall concordou e depois, vendo que ele trazia sua
maleta, teve uma idéia brilhante. — J4 que estd aqui, Sr. Teddy —
falou — gostaria que desse uma olhada no velho relégio da sala.
Esta funcionando e bate as horas corretamente e bem alto; mas o
ponteiro de horas nio sai das seis.

E mostrando o caminho, foi até a porta da sala, bateu e
entrou.

Ao abri-la, viu que o visitante estava sentado na cadeira



de bragos, aparentemente cochilando, com a cabeca enfaixada caida
para um lado. A tnica luz era o brilho avermelhado do fogo, que se
refletia em seus olhos como sinais luminosos fechados de estrada
de ferro, e o pouco que restava da claridade do dia entrava pela
porta aberta, deixando nas trevas o rosto inclinado para baixo. A
ela, tudo parecia rubro, sombrio e indistinto, tanto mais que
acabara de acender o lampido do bar e seus olhos estavam
ofuscados. Mas, por um segundo, teve a impressio de que o
homem que via tinha uma boca enorme, completamente aberta —
uma vasta e incrivel boca que engolia totalmente a porc¢ao inferior
do rosto. Foi uma sensacio momentanea: a cabeca enfaixada de
branco, os olhos de 6culos monstruosos e o grande vazio embaixo.
Ele moveu-se, endireitou-se na cadeira e ergueu a mao. Ela abriu
completamente a porta para que a sala ficasse mais clara e viu-o
com maior nitidez, o cachecol cobrindo-lhe o rosto, exatamente
como ja o vira segurar o guardanapo. As sombras a haviam
confundido, pensou.

— O senhor se importaria que este homem entrasse para
ver o rel6gio? — perguntou, recuperando-se do choque inesperado.

— Para ver o relégio? — repetiu ele, olhando ao seu
redor, meio sonolento e falando através da mdo; depois,
completamente acordado, respondeu: — Claro que nio.

A sra. Hall saiu para buscar um lampido e ele levantou-se



e espreguicou-se. A luz chegou e o sr. Teddy Henfrey, ao entrar,
deparou com aquela criatura enfaixada. Como contou depois, foi
"colhido de surpresa".

— Boa-tarde — disse o estranho, encarando-o como
uma lagosta, segundo o sr. Henfrey, vivamente impressionado
pelos 6culos escuros.

— Espero — desculpou-se o sr. Henfrey — que ndo
esteja sendo incomodo.

— De modo algum — retrucou o estranho. — Embora
tenha entendido que esta sala seria minha, para meu uso particular

— concluiu, dirigindo-se a sra. Hall.

— Pensei, senhor — desculpou-se a sra. Hall — que
preferiria que o relogio estivesse.. . — Quase ia dizendo "perfeito".
— Realmente — disse o estranho — realmente, ainda

que, via de regra, goste de ficar s6, sem que me perturbem. Mas,

na verdade, estou satisfeito por consertarem o relégio —
acrescentou, percebendo uma certa hesitagdo na atitude do st.
Henfrey. — Muito satisfeito. — O sr. Henfrey pretendia pedir
desculpas e retirar-se, porém aquela declaragio o tranquilizou. O
estranho permaneceu de pé, de costas para a lareira, com as maos
entrelacadas. — Depois — disse — quando o conserto do relégio
estiver concluido, acho que gostaria de tomar chd. Mas nio antes

que tenha sido reparado.



A sra. Hall ia saindo — dessa vez nio tentou puxar
conversa, pois nio queria ser repelida diante do sr. Henfrey,
quando o visitante perguntou-lhe se tinha tomado alguma
providéncia sobre a bagagem em Bramblehurst. Esta informou-o
de que falara com o carteiro e que um mensageiro poderia trazé-la
de manhi. — Tem certeza de que isto é o mais cedo possivel? —
insistiu ele.

Com visivel frieza, ela assegurou-lhe de que tinha.

— Deveria explicar — acrescentou ele —, que estava
realmente com muito frio e muito cansado para fazer na ocasido,
que sou um pesquisador e fago experiéncias.

— Verdade, senhor? — disse a sra. Hall, muito
impressionada.

— E que minha bagagem contém aparelhos e
instrumentos.

— Que sio coisas de fato muito necessarias, senhor —
comentou a sra. Hall.

— E, naturalmente, estou ansioso para prosseguir com
minhas pesquisas.

— Claro, senhor.

— Meu motivo para vir para Iping — continuou ele com
um modo levemente enfitico —, foi o desejo de solidao. Nao

quero ser interrompido em meu trabalho. E, além de meu trabalho,



um acidente. ..

— Foi o que pensei — murmurou a sra. Hall para si
mesma.

— Faz com que precise de certo isolamento. Algumas
vezes, meus olhos ficam tdo fracos e doloridos que tenho que me
fechar no escuro, horas a fio. Trancar-me. Algumas vezes, de
quando em quando. No momento, decerto que nido. Nessas
ocasides, a menor perturbacdo, a entrada de outra pessoa na sala é
uma fonte de

extrema contrariedade para mim. F bom que essas coisas
sejam entendidas.

— Certamente, senhor — replicou a sra. Hall. — E se
me permite a ousadia de perguntar. ..

— Acho que isso é tudo — disse o estranho com aquele
ar calmo e irretorquivel de finalidade, que podia assumir quando
queria. A sra. Hall guardou a pergunta e a simpatia para outra
ocasido mais oportuna.

Depois que a sra. Hall saiu, ele ficou de pé em frente da
lareira, com o olhar parado, como descreveu o st. Henfrey ocupado
em consertar o relégio. Tinha tirado ndo s6 os ponteiros e o
mostrador, como também o mecanismo e procurava trabalhar tao
lenta, silenciosa e discretamente quanto podia. O lampido estava

junto dele e o quebra-luz verde projetava uma luz brilhante em suas



maos e na moldura e engrenagens, deixando o resto do aposento na
sombra. Quando ergueu os olhos, manchas coloridas agitaram-se
diante destes. Sendo de natureza essencialmente cutiosa, tinha
tirado o mecanismo — um procedimento inteiramente
desnecessario — com a inten¢do de demorar sua partida e talvez
encetar uma conversa com o estranho. Mas este permanecia ali,
totalmente mudo e imével. Tao imdvel que comegou a enervar o st.
Henfrey. Sentia-se s6 no aposento e olhou mais uma vez; 1a
estavam, cinzentas e indistintas, a cabeca enfaixada e as grandes
lentes azuis contemplando-o fixamente, com uma névoa de
manchas verdes flutuando diante deles. A visio parecia tdo
fantastica a Henfrey que, por um minuto, permaneceram fitando-se
sem qualquer expressao. Depois Henfrey baixou novamente o
olhar. Que posi¢ao mais desconcertante! Gostaria de dizer alguma
coisa. Poderia observar que o tempo estava muito frio para aquela
época do ano?

Ergueu os olhos outra vez, como se fosse fazer mira para
aquele tiro inicial. — O tempo... — comegou.

— Por que nio termina e vai embora? — perguntou a
figura rigida, evidentemente em um estado de irritagdo
penosamente controlada. — Tudo o que tem a fazer é fixar o
ponteiro de horas em seu eixo. Esta, simplesmente, fazendo cera.. .

— Muito bem, senhor, s6 mais um minuto, senhot.



Esqueci. .. __E o sr. Henfrey concluiu a tarefa e se foi.

Foi-se, mas extremamente contrariado. — Que diabo! —
exclamou, falando sozinho, enquanto caminhava com dificuldade
pela neve derretida, em diregdao a aldeia; — claro que um homem
tem o direito de examinar um relégio de vez em quando.

Depois: — Nio se pode olhar para o senhor? E horrivel!

E mais uma vez: — Parece que nio. Se a policia estivesse
procurando o senhor, ndo poderia estar mais disfarcado e
enfaixado.

Na esquina de Gleeson avistou Hall, que havia se casado
recentemente com a hospedeita do estranho no "Coach and
Horses" e que passara a cocheiro da charrete de Iping até Sidder-
bridge Junction, quando, ocasionalmente, a requisitavam. Vinha em
direcio a ele, de volta de 1a. Era evidente, pela maneira com que
guiava, que Hall tinha "parado um pouquinho" em Sidderbridge. —
Oi, Teddy — cumprimentou ao vé-lo.

— Voce estd com um personagem muito esquisito em
casal

— disse Teddy.

Amavelmente, Hall freou. — Que quer dizer? —
perguntou.

— Um fregués esquisito, hospedado no "Coach and

Horses"



— explicou Teddy. — Cruzes!

E continuou, fazendo a Hall uma descricio detalhada do
grotesco héspede. — Até parece um disfarce, nao acha? Por mim,
gostaria de ver a cara de um homem que estivesse hospedado em
minha casa —, disse Henfrey. — Mas as mulheres sdo tio
confiantes, quando se trata de desconhecidos. Ele alugou aposentos
e nem sequer deu o nome, Hall.

— Nio me diga! — exclamou Hall, que era um homem
de compreensio meio lenta.

— E verdade — confirmou Teddy. — Por semana. Seja
quem for, ndo pode livrar-se dele em menos de uma semana. E tem
muita bagagem para chegar amanha, segundo disse. Esperemos que
nao haja pedras nos caixotes, Hall.

Contou a Hall como sua tia em Hastings tinha sido lesada
por um estranho com malas vazias. Assim, deixou Hall vagamente
desconfiado. — Vamos embora, minha velha — disse a égua. —
Acho que tenho que ver de que se trata.

Teddy  seguiu  caminho, com a  consciéncia
consideravelmente aliviada.

Mas, ao invés de "ver de que se tratava", Hall, ao voltar,
foi duramente censurado pela mulher devido ao tempo que se
demorara em Sidderbridge e suas perguntas conciliadoras foram

respondidas asperamente e sem nenhuma objetividade. Mas a



semente de suspeita que Teddy plantara tinha germinado, a
despeito da falta de estimulo. — Vocés mulheres ndo sabem tudo
—, disse o st. Hall, decidido a descobrir mais sobre a personalidade
do hospede, na primeira oportunidade. E depois que o estranho foi
deitar-se, mais ou menos as nove e meia, o st. Hall entrou
agressivamente na sala, correu os olhos detidamente sobre os
moveis da mulher, sé para mostrar que o estranho nio era o dono
ali e examinou atentamente e com certo desprezo uma folha de
computacio matematica que o homem deixara. Quando foi dormir,
recomendou a sra. Hall que olhasse cuidadosamente a bagagem que
ia chegar no dia seguinte.

— Cuide de sua vida, Hall, que eu cuido da minha —
respondeu a sra. Hall.

Estava mais do que inclinada a responder bruscamente a
Hall porque o estranho pertencia, sem duvida, a uma variedade
esquisita de estranhos e, em seu intimo, ndo estava nem um pouco
segura a respeito dele. No meio da noite acordou de um sonho com
cabegas brancas enormes, parecidas com nabos, que a seguiam na
extremidade de pescogos intermindveis e que tinham enormes
olhos negros. Mas, sendo uma mulher sensata, afugentou seus
terrores, virou para o outro lado e adormeceu de novo.

3

AS MIL E UMA GARRAFAS



Foi assim que, a nove de fevereiro, no inicio do degelo,
aquela criatura extraordindria veio do desconhecido para a aldeia de
Iping. A bagagem chegou no dia seguinte, em meio a neve
semiderretida. E realmente era uma bagagem singular. Havia, de
fato, um par de malas como seriam necessarias a qualquer homem
racional, mas além disso havia uma caixa de livros — grandes e
grossos, alguns dos quais em uma escrita incompreensivel, e talvez
mais de uma duazia de engradados, caixotes e embrulhos, contendo
objetos acondicionados em palha que pareceram a Hall, que puxava
a palha com uma vaga curiosidade, garrafas de vidro. O estranho,
embucado em um casaco, chapéu, luvas e cachecol, saiu,
impaciente, ao encontro da carroga de Fearenside, enquanto Hall
trocava um ou dois dedos de prosa, preparando-se para ajudar a
levar as coisas para dentro. O homem saiu, sem notar o cachorro
de Fearenside que farejava, sem muito interesse, as pernas de Hall.
Andem com esses volumes — disse ele. — Ja esperei demais.

E comecou a descer os degraus em direcdo a traseira da
carroga, como se fosse pegar um dos caixotes menores.

Mas assim que o cachorro de Fearenside o avistou,
comecou a ericar-se e a rosnar selvagemente e quando ele
precipitou-se degraus abaixo, o cdo deu um pulo hesitante, depois
saltou diretamente para a mao do estranho. — Opal gritou Hall

pulando para tras, pois ndo era nenhum her6i diante de cles. E



Fearenside deu um berro: — Deitado! — e apanhou o chicote.

Viram que os dentes do cachorro tinham escorregado da
mao, ouviram um pontapé, viram o cio dar um pulo para o lado
agarrando a perna do estranho e ouviram o barulho da calca
rasgando-se. Entdo a extremidade do chicote de Fearenside atingiu
o animal e este, ganindo de medo, escondeu-se atrds das rodas da
carroga. Tudo fora questdo de meio minuto. Ninguém falou: todos
gritavam. O estranho lancou um rapido olhar para a luva rasgada e
para a perna, deu a impressao de que ia abaixar-se para vé-la, depois
voltou-se e subiu rapidamente os degraus e entrou na estalagem.
Ouviram-no apressar-se pelo corredor e subir a escada sem tapete
que levava a seu quarto.

— Vocg, seu estupido, voce! — disse Fearenside subindo
na carroga com o chicote na maio, enquanto o cachorro o
observava através dos aros da roda. — Venha ci! E bom que
venhal

Hall estava parado, de boca aberta. — Ele foi mordido
— disse. — E melhor ir ver como estd — e afastou-se, seguindo os
passos do estranho. No corredor, encontrou a sra. Hall. — O
cachorro do carroceiro o mordeu — disse.

Foi diretamente para cima e, como a porta do hospede
estivesse aberta, empurrou-a e ia entrando sem nenhuma cerimonia,

pois era naturalmente bondoso.



A veneziana estava descida, e o quarto na penumbra. Viu,
de relance, algo extremamente esquisito, o que parecia um braco
sem mao acenando em sua direcdo e um rosto constituido por trés
grandes manchas imprecisas sobre um fundo branco, muito
parecido com a superficie de um amor-perfeito descorado. Entao
foi atingido violentamente no peito, jogado para trds e a porta
fechada e trancada em sua cara, tudo tdo depressa que nio teve
tempo de assimilar coisa nenhuma. Um acenar de formas
indecifraveis, um galope e uma pancada. Ficou parado no pequeno
patamar escuro, imaginando o que poderia ter visto.

Passados uns dois minutos, juntou-se a0 pequeno grupo
que se formara diante do "Coach and Horses". Ali estava
Fearenside contando tudo de novo, pela segunda vez; e a sra. Hall
reclamando que o cachorro dele nio tinha o direito de morder seus
héspedes; ali estava Huxter, o dono do armazém do outro lado da
estrada, curioso; e Sandy Wadgers, da forja, imparcial; além de
mulheres e criancas — todos dizendo tolices: — Nao o deixaria me
motder, eu sei —; — Nao é direito ter cachorros assim —; _ Mas
entdo por que o mordeur — e outras coisas no género.

O sr. Hall, contemplando-os do alto dos degraus e
ouvindo, comegou a achar inacreditavel que tivesse visto acontecer
alguma coisa muito extraordinaria 12 em cima. Além do mais, seu

vocabulario era demasiado limitado para comunicar suas



impressoes.

— Ele diz que ndo quer ajuda — falou em resposta a
pergunta da mulher. — E melhor que levemos a bagagem para
dentro.

— Devia fazer uma cauterizacio imediatamente —
opinou o st. Huxter. — Especialmente se a perna esta inflamada.

— Eu daria um tiro no cio, é isso que faria — disse uma
mulher do grupo.

De repente, o cachorro comegou a rosnar outra vez.

— Vamos com isso — gritou uma voz colérica a porta; e
ali estava o héspede embugado, com a gola virada para cima e a aba
do chapéu voltada para baixo. — Quanto mais depressa vocés
trouxerem essas coisas para dentro, mais satisfeito ficarei. — Um
espectador anénimo declarou depois que tinha mudado as calcas e
luvas.

— Estd machucado, senhor? — indagou Fearenside. —
Sinto muito que o cachorro.. .

— Nem um pouco — respondeu o estranho. — Nem
arranhou a pele. Andem depressa com essas coisas.

Depois, afirmou o st. Hall, ele xingou baixinho.

Logo que o primeiro caixote foi levado a sala, de acordo
com as instrugodes dele, o estranho atirou-se sobre ele, com grande

ansiedade e comecou a abri-lo, jogando a palaha para todos os



lados, sem a menor considera¢do pelo tapete da sra. Hall. E
comecou a retirar garrafas — pequenas garrafas gordas, contendo
pos, garrafinhas esguias cheias de liquidos brancos e coloridos,
garrafas azuis caneladas, com etiquetas nas quais se lia "Veneno",
garrafas com bases arredondadas e gargalos finos, grandes garrafas
de vidro verde, grandes garrafas de vidro branco, garrafas com
tampas de vidro e marcadas com vidro fosco, garrafas com
pequenas rolhas, garrafas com tampas de madeira ou rolhas de
tonel, garrafas de vinho, garrafas de 6leo de salada — colocando-as
em fila sobre o aparador, sobre o console, sobre a mesa embaixo da
janela, pelo chido, nas prateleiras das estantes — por todos os
lugares. A loja do farmacéutico em Bramblehurst nio tinha nem a
metade. Era um espetdculo inédito. De caixote apds caixote safam
garrafas, até que os seis ficaram vazios e um monte de palha sobre a
mesa; as unicas coisas que safram daqueles caixotes, além das
garrafas, foram numerosos tubos de ensaio e uma balanga
cuidadosamente acondicionada.

Logo depois que os caixotes ficaram vazios, o estranho

foi até a janela e comecou a trabalhar, sem dar a menor atencio a

[Sg

palha jogada por todos os lados, ao fogo que tinha se apagado,
caixa de livros ainda do lado de fora, ou as malas e ao resto da
bagagem que tinham carregado para cima.

Quando a sra. Hall levou-lhe a refeicdo, ja estava tdo



absorto no trabalho, pingando pequenas gotas que tirava das
garrafas para os tubos de ensaio, que nem a ouviu, até que cla
tivesse varrido o monte de palha e posto a bandeja sobre a mesa,
talvez com um pouco mais de barulho, a0 ver o estado em que
estava o chdo. Ele voltou ligeiramente a cabe¢a e logo desviou-a
outra vez. Porém deu para que visse que tinha tirado os 6culos;
estavam a seu lado, sobre a mesa, e ela teve a impressao de que suas
oOrbitas eram extraordinariamente vazias. Logo recolocou os éculos
e depois virou-se e confrontou-a. A estalajadeira estava prestes a
reclamar da palha pelo chao, quando ele se adiantou.

— Gostaria que ndo entrasse sem bater — disse, no tom
de exasperacdo exagerada que parecia uma caracteristica dele.

— Bati, mas pareceu-me...

— Talvez batesse. Mas, em minha pesquisa — uma
pesquisa realmente muito urgente e necessaria — a menor
perturbacio, o barulho de uma porta. . . Tenho que lhe pedir que...

— Certamente, senhor. Pode fechar a chave, se quiser, o
senhor sabe, a qualquer hora.

— Uma idéia muito boa — disse o estranho.

— Essa palha, senhor, se me permite observar.. .

— Nio o faca. Se a palha a incomoda, inclua-a na conta.
— E continuou a murmurar, dirigindo-se a ela, palavras que

poderiam parecer xingamentos.



Estava tdo esquisito, de pé, tdo agressivo e enraivecido,
garrafa em uma das mios e tubo de ensaio na outra, que a sra. Hall
ficou amedrontada. Mas era uma mulher decidida. — Nesse caso,
senhor, gostaria de saber o que consideraria.. .

— Um xelim. Acrescente um xelim. Decerto que um
xelim ¢ o bastante?

— Estd bem — concordou a sra. Hall, apanhando a
toalha e comecando a desdobra-la sobre a mesa. — Se isso lhe
convém, naturalmente.. .

Ele voltou-lhe as costas e sentou-se, com a gola do
casaco levantada na direcao dela.

Durante toda a tarde trabalhou com a porta trancada e,
como afirmou a sra. Hall, em siléncio a maior parte do tempo. Mas
em uma ocasiao houve uma pancada e o som de garrafas tilintando,
como se a mesa tivesse levado um encontrio; o barulho de uma
garrafa quebrada, por ter sido violentamente atirada no chio, e
depois o ruido de passos rapidos pela sala. Temendo que tivesse
acontecido alguma coisa, ela foi até a porta e escutou, sem se dar ao
trabalho de bater.

— Isso ndo pode continuar — resmungava o estranho
enfurecido. — Nao pode continuar. Trezentos mil, quatrocentos
mill Aquela multiddo imensa! Fui enganado! Posso levar a vida

inteiral Paciéncial Realmente, paciéncial Tolo e mentiroso!



Houve um barulho de botas ferradas nos tijolos do bar e,
muito relutante, a sra. Hall teve que desistit de ouvir o resto do
mondlogo. Quando voltou, a sala estava novamente em siléncio, a
nao ser pelos breves estalidos da cadeira dele, e o tilintar ocasional
de uma garrafa. Tudo tinha acabado. O estranho voltara ao
trabalho.

Quando ela lhe levou o cha, viu vidro quebrado sob o
espelho concavo e uma mancha dourada que fora limpa
descuidada-mente. Chamou a atengdo para aquilo.

— Ponha na conta — retrucou ele secamente. — Pelo
amor de Deus, ndo me aborreca. Se houver algum estrago, ponha
na conta —; e continuou conferindo uma lista, no caderno diante
dele.

— Vou lhe dizer uma coisa — confidenciou Fearenside
misteriosamente. A noite ia caindo e estavam na pequena cervejaria
"Iping Hanger".

— Entdo? — perguntou Teddy Henfrey.

— Esse sujeito de quem esta falando, o que meu
cachorro mordeu. Bem... Ele é negro. Pelo menos as pernas sdo. Vi
através do rasgdo na calca dele e na luva. Era de se esperar que
aparecesse algo rosado, nao acha? Bem, ndo havia nada. S6
negrume. Estou lhe dizendo, é tio negro quanto meu chapéu.

— Por Deus! — exclamou Henfrey. — E um caso muito



extravagante. Ora, o nariz dele é tdo cor-de-rosa que parece
pintado!

— B verdade — disse Fearenside. — Sei disso. E vou lhe
dizer o que penso. Aquele homem é malhado. Preto aqui e branco
acola — em manchas. E tem vergonha disso. E uma espécie de
mestico e a cor dele é manchada, em vez de misturada. Ja ouvi falar

disso. E o que acontece com os cavalos, como qualquer um sabe.

4
O SR. CUSS ENTREVISTA O ESTRANHO

Contei as circunstancias da chegada do estranho a Iping
com uma certa profusio de detalhes para que o leitor compreenda a
curiosa impressdo que causou. Mas, com exce¢do de dois incidentes
fora do comum, os pormenores de sua estadia podem ser
mencionados muito superficialmente, até o extravagante dia do
Festival do Clube. Houve inumeras escaramucas com a sra. Hall no
campo da disciplina doméstica, mas até o fim de abril, quando
comegaram os primeiros sinais de pentria, ele a derrotava com o
facil expediente de um pagamento extra. Hall ndo o apreciava e
toda a vez que ousava, falava da conveniéncia de se livrarem dele;
mas manifestava sua antipatia principalmente dissimulando-a

ostensivamente e evitando o visitante tanto quanto possivel. —



Espere até o verao — dizia a sra. Hall, conciliadora — até que os
artistas comecem a chegar. Entdo, veremos. Ele talvez seja um
tanto arrogante, mas contas pagas em dia sdo contas pagas em dia,
diga vocé o que quiser.

O estranho ndo ia a igreja e, na verdade, nio fazia a
menor diferenca, nem em seu vestudtio entre o domingo e os
outros dias ndo religiosos. Trabalhava, na opinido da sra. Hall, sem
a menor regularidade. Alguns dias descia cedo e atarefava-se sem
parar. Em outros, levantava-se tarde, andava pelo quarto,
resmungando alto, horas a fio, fumava, e dormia na poltrona junto
a lareira. Ndo tinha a menor comunica¢do com o mundo para além
da aldeia. Seu humor continuava a ser imprevisivel; a maior parte
do tempo tinha a atitude de um homem que sofria uma provagao
quase insuportavel e, de vez em quando, partia, arrancava,
esmagava ou quebrava coisas, em acessos espasmodicos de
violéncia. Parecia viver sob uma irritacio cronica, da maior
intensidade. O héabito de falar sozinho em voz baixa ia se
agravando cada vez mais, porém, embora a sra. Hall ouvisse
atentamente, tudo lhe parecia sem pé nem cabeca.

Raramente safa durante o dia mas, ao cair da tarde,
tremendamente embugado, quer o tempo estivesse frio ou ndo,
fazia-o, escolhendo os caminhos mais desertos e sombreados por

arvores ou encostas. Seus Oculos enormes e o hortivel rosto



enfaixado, sob o toldo do chapéu, surgiam da escuridao repentina e
desagradavelmente diante de um ou outro trabalhador a caminho
de casa; ¢ Teddy Henfrey, tropecando a saida do "Scatlet Coat",
uma noite, as nove e meia, assustou-se vergonhosamente com a
cabeca do estranho, que parecia uma caveira (estava caminhando de
chapéu na mao), subitamente iluminada pela luz da porta aberta. As
criancas que o viam a noite sonhavam com fantasmas e era
discutivel se ele detestava os garotos mais do que estes o
detestavam, ou o inverso — mas, certamente, havia uma aversio
bem definida de ambos os lados.

Era fatal que uma pessoa de aparéncia e comportamento
tdo incomuns se tornasse assunto freqiiente em uma aldeia como
Iping. As opiniGes estavam muito divididas quanto a sua ocupagao.
A sra. Hall era suscetivel nesse ponto. Quando interrogada,
explicava cautelosamente enunciando as silabas com cuidado, como
quem teme algum perigo oculto, que ele era um "pesquisador
experimental". Quando lhe perguntavam o que significava ser um
pesquisador experimental respondia, com um toque de
superioridade, que a maioria das pessoas instruidas sabia e entdo
explicava que "descobria coisas". Seu hdospede sofrerd um acidente,
dizia, que havia, temporariamente, lhe arroxeado o rosto e as maos;
e como era sensivel, evitava exibir publicamente o fato.

Longe dos ouvidos dela, havia a opinido geralmente



aceita de que era um criminoso tentando fugir da justica e
enrolando-se de tal forma que se ocultaria completamente dos
olhos da policia. A idéia surgira da mente do st. Teddy Henfrey.
Mas nio se sabia da ocorréncia de nenhum crime de qualquer
importincia cometido em meados ou no final de fevereiro.
Elaborada na imaginacio do sr. Gould, o novo assistente da Escola
Nacional, essa teoria apontava o estranho como um anarquista
disfarcado que preparava explosivos e resolveu empreender
operagdes de investigacdo, de acordo com sua disponibilidade de
tempo. Em geral, estas consistiam, principalmente, em olhar o
desconhecido com muita atencdo, sempre que se encontravam, ou
em fazer perguntas a respeito dele a pessoas que nunca o haviam
visto. Mas nio descobriu nada.

Outra escola de pensamento seguia o str. Fearenside e
aceitava a teoria de que era malhado ou coisa semelhante; como,
por exemplo, Silas Durgan, que tinham ouvido assegurar que "se
ele quisesse exibir-se nas feiras, faria fortuna em um piscar de
olhos" e sendo um pouco telogo comparava-o com o homem que
s6 tinha um talento. E ainda uma outra corrente de opinido
explicava o caso todo considerando o estranho como um maluco
inofensivo. Isso tinha a vantagem de justificar tudo, sem maiores
especulacGes.

Entre os grupos principais, havia os indecisos e os



acomodados. O povo de Sussex tem poucas supersticoes e sO
depois dos acontecimentos do inicio de abril a cogitagio do
sobrenatural foi murmurada pela primeira vez na aldeia. Mesmo
assim, sO as mulheres acreditaram nisso.

Mas, o que quer que pensassem, todos os habitantes de
Iping concordavam plenamente em sua repulsa a ele.

A irritabilidade que demonstrava, embora pudesse ser
compreensivel para um trabalhador intelectual urbano, era
surpreendente para aqueles calmos aldeGes de Sussex. A
gesticulacio frenética que presenciavam vez por outra, o caminhar
apressado depois que a noite cafa, ultrapassando-os velozmente em
cantos escuros, a brutalidade desumana com que rechagava todas as
timidas tentativas de curiosidade, o gosto pela penumbra que levava
ao fechar de portas, abaixar de venezianas e a extingdo de velas e
lampiGes — quem poderia concordar com tudo aquilo? Davam-lhe
passagem quando atravessava a aldeia, mas quando se ia, os jovens
humoristas levantavam a gola dos casacos, abaixavam a aba dos
chapéus e seguiam-no em passadas nervosas, imitando-lhe o jeito
furtivo. Naquela época, havia uma can¢do muito popular, chamada
o "Homem Fantasma'"; a srta. Statchell a tinha cantado em um
concerto na sala de aula da escola (a fim de ajudar a angariar fundos
para a iluminacio da igreja) e, daf por diante, todas as vezes em que

dois ou mais aldeGes estavam reunidos e o estranho aparecia,



sempre algum deles assoviava um ou dois compassos da cangao,
mais ou menos agudos ou graves. E as criancinhas que tinham se
atrasado também lhe gritavam "Homem Fantasmal" ¢ fugiam,
medrosamente alvorocadas.

Cuss, o clinico-geral, estava roido pela curiosidade. As
ataduras excitavam-lhe o interesse profissional e as mil e uma
garrafas despertavam-lhe um respeito invejoso. Durante todo o més
de abril e o de maio, ansiou por uma oportunidade de falar com o
estranho; até que, ao se aproximar a festa de Pentecostes, ndo pode
agilentar mais e arranjou a desculpa de uma lista de contribui¢oes
para contratar uma enfermeira para a aldeia. Ficou surpreso ao
descobrir que o sr. Hall desconhecia o nome de seu héspede. "Ele
deu um nome" — disse a sra. Hall, numa afirmativa completamente
infundada — mas ndo ouvi direito. — Achava que pateceria uma
idiotice ndo saber 0 nome do homem.

O sr. Cuss bateu na porta da sala e entrou. De dentro,
veio uma imprecacdo perfeitamente audivel. — Perdoe minha
intromissao — desculpou-se e entdo a porta fechou-se e a sra. Hall
foi excluida do resto da conversa.

Ouviu o murmurio de vozes nos dez minutos seguintes,
um arrastar de pés, uma cadeira atirada para o lado, um riso curto,
passos apressados até a porta e Cuss apareceu, o rosto livido,

olhando fixamente para tras, por cima do ombro. Deixou a porta



aberta e. sem sequer relancear para ela, passou pelo corredor;
desceu os degraus e seguiu-se o ruido de passos caminhando
velozmente pela escada. Levava o chapéu na mio. Ela deixou-se
ficar, atras da porta aberta, olhando para a sala. Depois ouviu o
estranho rindo baixinho e seus passos atravessaram o aposento. De
onde estava, ndo podia ver-lhe o rosto. A porta da sala bateu, e
tudo ficou em siléncio outra vez.

Cuss foi direto a aldeia, procurar Bunting, o vigario. —
Estarei louco? — foi dizendo bruscamente, ao entrar no pequeno
escritério humilde. — Tenho cara de maluco?

— Que aconteceu? — perguntou o vigario, pondo um
peso sobre as folhas soltas de seu proximo sermao.

— O sujeito da estalagem. ..

— Bem?

— Dé-me alguma coisa para beber — pediu Cuss,
sentando-se.

Quando seus nervos se acalmaram, gragas a um copo de
xerez barato — a tUnica bebida de que o vigirio dispunha —
contou-lhe a entrevista que acabara de ter. — Entrei — arfou — e
comecei a pedir uma contribui¢io para o Fundo destinado a pagar a
enfermeira. Tinha posto as mios nos bolsos quando me viu e
estava todo curvado na cadeira. Fungou. Disse-lhe que sabia do

interesse que tinha pelas coisas ligadas a ciéncia. Concordou.



Fungou de novo. Ficou fungando o tempo todo, evidentemente
presa recente de um forte resfriado. Ndo ¢ de admirar, agasalhado
daquela forma! Expus a idéia de se ter uma enfermeira, mantendo,
a0 mesmo tempo, os olhos bem abertos. Garrafas — preparados
quimicos — por todos os lados. Balanca, tubos de ensaio suspensos
e um cheiro de. .. primulas noturnas. Estaria disposto a contribuir?
Disse que pensaria no assunto. Perguntei a ele, diretamente, se
estava fazendo pesquisas. Respondeu que sim. Uma pesquisa
demorada? Ficou muito irritado. "Um diabo de pesquisa, muito
longa" falou, estourando, por assim dizer. — Oh — disse eu. Ele
desabafou. O homem estava prestes a perder o controle e minha
pergunta fez com que explodisse. Tinham-lhe dado uma receita,
uma receita muito importante — nao disse para qué. Era uma
receita médica? "Va para o inferno! Que estd tentando descobrir?"
Pedi desculpas. Fungou com seriedade e tossiu. Falou de novo. Ele
a tinha lido. Cinco ingredientes. Tinha-a largado e voltado a cabeca.
Uma corrente de ar que vinha da janela tinha carregado o papel.
Houve um silvo, um farfalhar. Estava trabalhando em uma sala
com uma lareira aberta, continuou. Viu um lampejo, e 14 estava a
receita, queimando e flutuando chaminé acima. Correu para ela no
momento em que desaparecia pela chaminé. Foi isso! Justamente
nesse ponto, para ilustrar a histéria, fez um gesto com o brago.

— Bem?



— Naio tinha mio — s6 a manga vazia. Deus! pensei, que
aleijiol Com certeza tem um brago postico, suponho, e titou-o.
Depois, pensei, ha alguma coisa estranha aqui. Que diabo mantém a
manga levantada e aberta, se ndo hd nada nela? Nao havia nada
nela, estou lhe dizendo. Nada, de cima a baixo, até a articulacio.
Podia ver até o cotovelo, e havia um raio de luz brilhando através
de um rasgiao na fazenda. — Deus do Céul — exclamei. Af ele
parou. Olhou-me fixamente, com aqueles 6culos escuros e depois
olhou a manga.

— Bem?

— E s6. Nio disse uma palavra; olhou-me fixamente e
pos depressa a manga no bolso. "Dizia", prosseguiu, "que 14 estava
a receita sendo queimada, ndo ¢é"? Tossiu interrogativamente. —
Que diabo — indaguei — como pode mover uma manga vazia
assim? — "Manga vazia?" — Sim — insisti — uma manga vazia.

"E uma manga vazia, é? O senhor viu que era uma manga
vazia?" Levantou-se imediatamente. Levantei-me também. Veio em
minha dire¢do em trés passos bem lentos e parou muito perto.
Fungou furiosamente. Ndo vacilei, embora queira cair morto se
aquela cabeca enfaixada e aqueles 6culos ndo forem o suficiente
para acovardar qualquer um, vindo silenciosamente para uma
pessoa.

"O senhor disse que era uma manga vazia?" — repetiu.



— Sem duvida — confirmei. S6 em ficar olhando, sem dizer nada,
um homem de cara limpa e sem 6culos comeca a sentir-se inquieto.
Entio, muito calmamente, ele tirou a manga do bolso e levantou o
brago para mim, como se quisesse mostri-lo de novo. E o fez
muito, muito devagar. Olhei para aquilo. Pareceu-me um século. —
Entio? — disse eu, pigarreando — ndo ha nada al. — Tinha que
dizer alguma coisa. Estava comecando a ficar assustado. Podia
enxergar do comeco ao fim. Ele estendeu-a diretamente para mim,
lentamente, lentamente — assim mesmo — até que o punho ficou
a centimetros do meu rosto. E esquisito ver uma manga vazia
aproximat-se da gente daquela forma! E entio...

— Bem?

— Alguma coisa — cujo contato era exatamente como o
de um dedo e um polegar — beliscou meu nariz.

Bunting comecou a rit.

— Mas ndo havia nada alil — protestou Cuss, a voz se
tornando aguda, quase um grito, ao dizer "ali". — O senhor pode
rir, mas estou lhe dizendo, fiquei tdo apavorado que golpeei o
punho dele com forga, dei meia-volta e fugi da sala — deixei-o. ..

Cuss fez uma pausa. Nio havia ddvida quanto a
sinceridade de seu panico. Voltou-se, transtornado, e tomou um
segundo copo do excelente xerez muito ordinirio do paroco. —

Quando atingi o punho dele — concluiu Cuss —, asseguro-lhe que



senti exatamente como se estivesse batendo em um braco. Mas nio
havia braco! Nao havia nem sombra de um braco!

O st. Bunting refletiu. Olhou, desconfiado, para Cuss. —

E uma histéria totalmente fora do comum — comentou. Tinha
uma expressao muito sabia e grave. — Na verdade — repetiu o st.
Bunting, cautelosamente enfatico — uma histéria totalmente fora
do comum.

5

O ROUBO NO PRESBITERIO

Os fatos do roubo na casa paroquial chegaram a nods
principalmente através do pastor e de sua esposa. Aconteceu na
madrugada da segunda-feira de Pentecostes — o dia dedicado as
festividades do Clube em Iping. Parece que a sra. Bunting tinha
acordado de repente, no siléncio que precede o amanhecer, com a
forte impressdo de que a porta do quarto do casal havia sido aberta
e fechada. A principio, ndo acordou o marido, mas sentou-se na
cama, atenta. Depois, ouviu nitidamente o arrastar de pés descalcos
saindo do quarto de vestir ao lado e andando pelo corredor até a
escada. T4o logo teve certeza disso, acordou o sr. Bunting, fazendo

o menor barulho possivel. Este ndo acendeu a luz, mas pondo os



6culos, o roupao da mulher e seus chinelos, foi até o patamar e
ficou escutando. Ouviu distintamente remexerem na mesa do
escritério no andar inferior e depois um espirro violento.

Diante disso, voltou ao quarto, armou-se com a arma
mais Obvia, o aticador, e desceu a escada tdo silenciosamente
quanto pode. A sra. Bunting saiu para o patamar.

Eram cerca de quatro horas e a escuridio fechada da
noite se fora. Havia um leve reflexo de luz no vestibulo, mas a
porta do escritério estava escancarada para uma obscuridade
impenetravel. Tudo continuava quieto e s6 se ouvia o ligeiro ranger
dos degraus sob os passos do str. Bunting e os movimentos quase
imperceptiveis no escritério. Entdo, alguma coisa estalou, a gaveta
abriu-se e houve um farfalhar de papéis. Depois disso uma
imprecagdo, um fésforo acendeu-se e inundou o escritério com sua
luz amarelada. O sr. Bunting, ja no vestibulo, viu, através de uma
fresta da porta, a escrivaninha com a gaveta aberta e uma vela
ardendo sobre a mesa. Mas ndo conseguia ver o ladrdo. Ficou
parado ali, sem saber o que fazer e a sra. Bunting, palida e hesitante,
desceu lentamente a escada para juntar-se a ele. S6 uma coisa
mantinha a coragem do sr. Bunting: a certeza de que aquele ladrio
era um morador da aldeia.

Ouviram o tilintar de dinheiro e compreenderam que o

ladrao tinha encontrado a reserva doméstica de ouro — duas libras



e dez, tudo em meios soberanos. A este som, o sr. Bunting animou-
se a tomar uma atitude drastica. Segurando o aticador com firmeza,
precipitou-se para o comodo, seguido de perto pela sra. Bunting.
— Renda-se — gritou o sr. Bunting ferozmente e parou, surpreso:
a sala estava completamente vazia.

Entretanto, a impressio de ambos, de que tinham,
naquele exato momento, ouvido alguém mover-se na sala,
transformou-se em certeza. Ficaram de boca aberta, talvez por
meio minuto e entdo a sra. Bunting atravessou o aposento e olhou
atras das cortinas, enquanto o sr. Bunting, levado por um impulso
semelhante, olhava embaixo da mesa. A sra. Bunting descerrou as
cortinas e o st. Bunting olhou pela chaminé, experimentando-a com
o aticador. Af a sra. Bunting examinou a cesta de papéis e o sr.
Bunting abriu a tampa do depédsito de carvio. E detiveram-se,

olhando um para o outro interrogativamente.

— Poderia jurar... — comegou a sra. Bunting,

— A velal — exclamou o st. Bunting. — Quem acendeu
a vela?

— A gavetal — secundou-o a sra. Bunting. — E o
dinheiro sumiu!l — Apressadamente, foi até a porta.

— Foi a coisa mais estranha...
Ouviram um espirro alto, no corredor. Safram correndo

e, N0 mesmo momento, a porta da cozinha bateu com estrondo. —



Traga a vela — disse o sr. Bunting, e foi na frente. Ambos
escutaram o som de ferrolhos precipitadamente abertos.

Quando ele puxou a porta da cozinha viu, além da pia,
que a porta dos fundos estava se abrindo e a luz fraca do inicio da
manhi s6 mostrava as moitas escuras do jardim do lado de fora.
Tinha a certeza de que nada havia saldo pela porta. Porém esta
abriu-se, ficou aberta um instante e depois fechou-se
violentamente. Nesse instante a vela do escritério que a sra.
Bunting estava carregando tremeluziu e brilhou de novo. Passou-se
mais de um minuto antes que entrassem na cozinha.

Estava vazia. Fecharam novamente a porta dos fundos,
examinaram a cozinha, despensa e copa minuciosamente e, por fim,
desceram ao pordo. Nio havia uma alma na casa, por mais que
procurassem.

A luz do dia encontrou o vigario e a mulher, um parzinho
vestido com roupas antiquadas, ainda assombrado em sua

propriedade, a luz desnecessaria de uma vela gotejante.

6
0OS MOVEIS QUE FICARAM LOUCOS

Aconteceu que, nas primeiras horas da segunda-feira de

Pentecostes, antes que Millie fosse procurada para fazer o trabalho



do dia, o st. e sra. Hall levantaram-se e desceram silenciosamente 2
adega. O prop6sito de ambos era de natureza particular e tinha algo
a ver com a densidade especifica da cerveja. Mal tinham entrado,
quando a sra. Hall percebeu que havia se esquecido de trazer uma
garrafa de salsaparrilha do quarto de ambos. Como era perita e a
principal operadora naquele assunto, o sr. Hall, justificadamente,
subiu para busca-la.

No patamar, ficou surpreso ao ver que a porta do
estranho estava escancarada. Entrou em seu quarto e achou a
garrafa onde lhe fora indicado.

Mas, ao voltar com ela, notou que os ferrolhos da porta
da frente tinham sido abertos e que a porta, estava, de fato, fechada
apenas com a linglieta da fechadura. Em um lampejo de inspiracio,
associou aquilo ao quarto do estranho em cima e as insinuacdes do
st. Teddy Henfrey. Lembrava-se perfeitamente de que tinha ficado
segurando a vela enquanto a sra. Hall aferrolhava a porta para a
noite. Ao ver aquilo deteve-se, boquiaberto e, ainda com a garrafa
na mao, voltou para cima. Bateu na porta do estranho. Niao houve
resposta. Bateu outra vez; depois empurrou-a e entrou.

Era o que esperava. A cama, e também o quarto, estavam
vazios. E o que era de espantar, mesmo a sua inteligéncia meio
lerda, na cadeira e nos pés da cama havia roupas espalhadas, as

unicas roupas que, até onde sabia, o hospede tinha, e suas ataduras.



Até o grande chapéu macio estava colocado jovialmente em um dos
pés da cama.

Enquanto estava parado ali, ouviu a voz da mulher, vinda
das profundezas da adega, com a rapida superposicio das silabas e
a escala crescente e interrogativa das palavras finais até um som
agudo, uma forma através da qual o nativo de West Sussex costuma
manifestar uma grande impaciéncia. — George! Pegou o que pedi?

Diante disso, deu meia-volta e apressou-se a ir até ela. —
Janny — disse por cima do corrimdo da escada para a adega — o
que Henfrey diz é verdade. Ele ndo esta no quarto, ndo esta. E a
porta da frente esta desaferrolhada.

A principio a sra. Hall ndo entendeu, mas, logo que o fez,
resolveu ver por si mesma o quarto vazio. Hall, ainda segurando a
garrafa, foi na frente. — Ele ndo esta 14, mas as roupas estdo. E que
estara fazendo sem roupas? E um negécio muito cutioso.

Quando subiram os degraus da adega, ambos, como foi
confirmado posteriormente, pensaram ter ouvido a porta da frente
abrir-se e fechar-se mas, ao vé-la fechada e nada por ali, nio
disseram nem uma palavra um ao outro na ocasido. A sra. Hall
ultrapassou o marido no corredor e foi a primeira a subir correndo
a escada. Alguém espirrou. Hall, seguindo-a seis passos atrds,
pensou que a ouvira espirrar. Fla, andando na frente, teve a

impressio de que Hall tinha espirrado. Abriu completamente a



porta e ficou olhando o quarto. — Que coisa esquisital — disse.

Ouviu outro espirro que parecia perto da cabeca dela e,
voltando-se, ficou surpresa ao ver Hall a uns trés metros, no dltimo
degrau da escada. Mas, logo depois, chegou a seu lado. Ela
inclinou-se e po6s a mdo no travesseiro e depois embaixo das
roupas.

— Estio frios — disse. — Levantou-se hd uma hora ou
mais.

Ao fazé-lo, aconteceu uma coisa realmente extraordinaria
— a roupa de cama juntou-se sozinha, atirou-se para o alto de
repente, em uma espécie de monte e depois pulou diretamente por
cima dos pés da cama. Era como se uma mio a tivesse agarrado
pelo meio e jogado para o lado. Logo depois, o chapéu do estranho
saltou do pé da cama e, descrevendo uma trajetoria revoluteante
pelo ar, quase um circulo completo, atirou-se diretamente no rosto
da sra. Hall. Depois veio a esponja do lavatorio; em seguida a
cadeira, deixando cair para o lado, descuidadamente, o casaco e as
calcas do estranho e, rindo secamente, em uma voz muito parecida
com a dele, a cadeira virou para cima, com as quatro pernas para o
ar; por um momento pateceu fazer pontaria na direcao da sra. Hall
e precipitou-se para ela. Gritando, ela virou-se e as pernas da
cadeira tocaram-lhe as costas, sem brutalidade, mas com firmeza, e

empurraram-na, juntamente com Hall, para fora do quarto. A porta



fechou-se violentamente e foi trancada. Durante algum tempo a
cadeira e a cama pareceram estar executando uma danga triunfal e
depois, abruptamente, tudo cessou.

A sra. Hall ficou no patamar, quase desmaiada nos bragos
de Hall. Foi com a maior dificuldade que ele e Millie, que fora
acordada por seus gritos de alarma, conseguiram leva-la para baixo
e dar-lhe os reconstituintes habituais nesses casos.

— Foram os espiritos — disse a sra. Hall. — Sei que
foram os espiritos. Ja li nos jornais a respeito deles. Mesas e
cadeiras pulando e dangandol...

— Tome mais uma gota, Janny — insistiu Hall. — Vai
acalmar voceé.

— Deixem-no do lado de fora — disse a sra. Hall. —
Nio permitam que entre outra vez. Bem que desconfiei. . . Devia
saber. Com os olhos esbugalhados e a cabe¢a enfaixada e nunca
indo

a igreja aos domingos. E todas aquelas garrafas — muito
mais de que qualquer um tem o direito de ter. Foi ele quem pos
espiritos nos moéveis. Meus moéveis antigos tdo bons! Era naquela
cadeira que minha mie costumava sentar-se quando eu era
pequena. Pensar que pode erguer-se contra mim!

— S6 mais uma gota, Janny — disse Hall. — Seus nervos

estdo em frangalhos.



Mandaram Millie do outro lado da rua, a luz dourada das
cinco da manhd, para acordar o sr. Sandy Wadgers, o ferreiro. Que
transmitisse os cumprimentos do st. Hall e dissesse que os moveis
no segundo andar estavam procedendo como loucos. Poderia o sr.
Wadgers ir até 14? Era um homem bem informado, o sr. Wadgers, e
tértil em recursos. Este considerou o caso com muita seriedade. —
Quero ir para o inferno se isso nao ¢é feiticaria — foi a opinido do
st. Sandy Wadgers. — F preciso ter ferraduras para um espirito
assim.

Ele foi, muito preocupado. Queriam dar-lhe a
precedéncia na subida até o quarto, mas ndo parecia ter nenhuma
pressa. Preferiu conversar no corredor. O ajudante de Huxter, do
outro lado da rua, comegou a retirar os anteparos da vitrine da
tabacaria.  Chamaram-no  para  participar da  discussio.
Naturalmente, o sr. Huxter seguiu-o logo depois. O génio anglo-
saxdo para o parlamentarismo reafirmou-se; houve muitos debates,
mas nenhuma ac¢io decisiva. — Primeiro, vamos aos fatos —
insistia o sr. Sandy Wadgers. — Precisamos estar seguros de que
agiremos com toda a razdo, ao arrombar aquela porta. Uma porta
ndo arrombada é sempre passivel de ser arrombada, mas ndo se
pode desarrombar uma porta que ja tenha sido arrombada.

E, de subito, fantasticamente, a porta do quarto de cima

abriu-se sozinha e, ao olharem para o alto, assombrados, viram a



figura embugada do estranho descendo as escadas, fitando-os mais
sombrio e carrancudo do que nunca através daqueles seus enormes
e absurdos olhos de vidro azul. Descia rigidamente e devagar, com
o olhar fixo; assim caminhou pelo corredor e depois parou.

— Vejam alil — apontou, e os olhos de todos seguiram a
direcdo indicada pelo dedo enluvado e viram uma garrafa de
salsaparrilha junto a porta da adega. Entdo entrou na sala e

bruscamente, rapidamente, violentamente, bateu-lhes com a porta

na cara.
Ninguém disse uma palavra até que o eco da porta batida
tivesse se dissipado. Entreolharam-se. — Ora, se isso ndo ¢ o
maximo! — exclamou o sr. Wadgers, sem mencionar a alternativa.
— Se fosse comigo, iria perguntar a ele sobre o que
acontece — disse Wadgers ao sr. Hall. — Exigiria uma explicagio.

Levou algum tempo até que o marido da estalajadeira se
animasse. Afinal bateu na porta, abriu, e s6 conseguiu dizer —
Com licenca.. .

— Va para o infernol — berrou o estranho em voz
estrondosa, e: — Feche a porta quando sair. — Assim terminou

aquela breve entrevista.



A DESCOBERTA DO ESTRANHO

O estranho entrou na pequena sala da "Coach and
Horses" por volta das cinco e meia da manha e ali permaneceu até
quase meio-dia, as persianas descidas, a porta fechada e ninguém,
depois da expulsio de Hall, aventurou-se a chegar perto dele.

Durante todo esse tempo, devia ter jejuado. Tocou a
campainha trés vezes, a terceira furiosa e continuadamente, mas
ninguém o atendeu. — Ele e os dele que vdo para o inferno! —
disse a sra. Hall. Mais tarde, espalhou-se o boato, um tanto
adulterado, do roubo na casa paroquial e somaram dois e dois. Hall,
acompanhado por Wadgers, saiu a procura do juiz, st. Shuckleforth,
para pedir-lhe conselhos. Ninguém ousava subir. Nao se sabia em
que o estranho estava se ocupando. De vez em quando andava
ruidosamente de um lado para outro e, por duas vezes, ouviu-se
uma explosdo de imprecac¢Ses, um rasgar de papéis e uma violenta
quebra de garrafas.

O pequeno grupo assustado, porém curioso, continuava
aumentando; a sra. Huxter apareceu; alguns jovens alegres,
espléndidos em seus paletés negros comprados prontos e gravatas
de papel crepom, pois era segunda-feira de Pentecostes, reuniram-

se ao grupo, fazendo perguntas confusas. O jovem Archie Harker



destacou-se, indo até o patio e tentando olhar pelas venezianas.
Nio podia ver nada, mas permitiu que pensassem que podia e,
pouco a pouco, outros membros da juventude de Iping juntaram-se
a ele.

Aquela era a melhor de todas as segundas-feiras de
Pentecostes e ao longo da rua da aldeia havia uma fileira de perto
de uma duzia de barracas e uma galeria de tiro e, no gramado ao
lado da forja, viam-se trés vagdes amarelos e cor de chocolate e
alguns desconhecidos pitorescos de ambos os sexos, organizando
um balcdo de tiro. Os cavalheiros vestiam blusas de malha azul e as
senhoras exibiam tinicas brancas e chapéus muito modernos, com
pesadas plumas. Wodger, do "Purple Fawn" e o sr. Jaggers, c
sapateiro, que também vendia bicicletas ordinarias de segunda mao,
estavam estendendo um cordio de bandeiras inglesas e insignias
reais (que, primitivamente tinham servido para festejar o jubileu),
de um lado a outro da rua.

E do lado de dentro, na escuridao artificial da sala, na
qual s6 penetrava um fraco raio de sol, o estranho, faminto e
amedrontado, envolto em agasalhos quentes e incomodos, lia
atentamente seus papéis através dos oculos escuros, ou
entrechocava suas garrafinhas sujas e, de vez em quando, xingava
selvagemente os rapazes 1a fora, audiveis ainda que invisiveis. No

canto, junto a lareira., jaziam os fragmentos de meia dizia de



garrafas quebradas e um cheiro penetrante de cloro impregnava o
ar. Soube-se disso pelo que se ouviu na ocasido e pelo que,
subseqlientemente, se viu na sala.

Por volta de meio-dia ele abriu a porta subitamente e
parou, encarando com o olhar fixo as trés ou quatro pessoas no
bar. — Sra. Hall — chamou. Alguém saiu e, timidamente, chamou
a sra. Hall.

Ap6s algum tempo, esta apareceu, um tanto sem folego
mas, por isso mesmo, mais irritada. Hall ainda ndo tinha chegado.
Ela havia refletido sobre os acontecimentos e foi até o hospede
levando uma pequena bandeja com uma conta que n2o havia sido
paga.

— Esta querendo sua conta, senhor? — perguntou.

— Por que nio trouxe o café da manha? Por que nio
preparou minhas refei¢oes nem respondeu a campainha? Acha que
vivo sem comer?

— Por que minha conta nio foi paga? — desafiou-o a
sra. Hall. — Isso é o que quero saber.

— Ha trés dias disse-lhe que estava aguardando uma
remessa. . .

— Ha dois dias disse-lhe que ndo ia esperar remessas.
Nio pode reclamar se espera um pouco pelo café se minha conta

esta esperando ha cinco dias, pode?



O estranho praguejou brevemente, mas com vigor.

— Epa, epa — disseram no bar.

— E agradeceria muito, senhor, se guardasse seus
xingamentos para o senhor mesmo.

O estranho continuou imével parecendo, mais do que
nunca, um escafandrista zangado. No bar, todos sentiram que a sra.
Hall estava levando vantagem. As palavras dele, a seguir, o
demonstraram.

— Olhe aqui, minha boa mulher. ..

— Niao me venha com essa de boa mulher — retrucou a
sra. Hall.

— Ja lhe disse que a remessa de dinheiro ndo chegou. . .

— Que remessal

— Porém, acho que em meu bolso. ..

— O senhor me disse, ha dois dias, que nio tinha mais
que um soberano em niqueis.

— Bem, achei mais alguns...

— Opal — ouviu-se no bar.

— S6 queria saber onde os encontroul — disse a sra.
Hall. Isso pateceu aborrecer muito o estranho. Bateu com o pé no
chiao. — Que quer dizer? — perguntou.

— Que queria saber onde os encontrou — repetiu a sra.

Hall.



— E antes que eu receba qualquer conta, sirva qualquer
café, ou faga qualquer outra coisa, o senhor tem que me explicar
uma ou duas coisas que ndo compreendo, nem eu nem ninguém e
todos tém muita vontade de entender. Quero saber o que andou
fazendo com minhas cadeiras 14 em cima e quero saber como
entrou novamente se seu quarto estava vazio. As pessoas que se
hospedam aqui entram pelas portas — essa ¢ uma regra da casa e o
senhor ndo o fez e o que quero saber é como entrou. E quero
saber. ..

De repente, o estranho ergueu as mios enluvadas e
cerradas, bateu com os pés no chido e gritou: — Pare! — com tal
violéncia que silenciou-a instantaneamente.

— A senhora nao sabe — disse ele — quem sou e o que
sou. Vou lhe mostrar. Por Deus! Vou lhe mostrar. — Colocou
entdo a mao espalmada sobre o rosto e retirou-a. O centro de seu
rosto tornou-se uma cavidade negra. — Tome — disse. Adiantou-
se e entregou a sra. Hall algo que ela, de olhos fixos no rosto
metamorfoseado, aceitou automaticamente. Entdo, quando viu o
que era, deu um grito agudo, deixou-o cair e recuou, cambaleando.
O nariz — era o nariz do estranho! rosado e brilhante — rolou
para o chio.

Depois tirou os 6culos e todos os presentes arquejaram

convulsivamente. Tirou o chapéu e, com um gesto brusco, puxou



as suicas e as ataduras. Por um momento estas resistiram. O subito
arrepio de um pressentimento tertfvel percorreu o bar. — Oh, meu
Deus! — exclamou alguém. Entio, elas se soltaram.

Foi pior ainda. A sra. Hall, em pé, de boca aberta,
aterrorizada, dava berros estridentes diante do que via e precipitou-
se para a porta. Todos comegaram a se mover. Estavam preparados
para cicatrizes, deformidades, horrores tangiveis, mas para o nadal
As ataduras e cabelos posticos voavam pelo corredor até o bar,
fazendo um rapazelho pular para eviti-los. Todos se atropelavam
descendo os degraus. Pois o homem que estava ali, gritando uma
explicacio incoerente, era uma figura concreta até a gola do casaco
e dali — nada mais, nenhuma coisa visivel!

Os habitantes da aldeia ouviram gritos e berros e,
olhando rua acima, viram a "Coach and Horses" expelir
violentamente seres humanos. Viram a sra. Hall cair ¢ o st. Teddy
Henfrey pular, para ndo cair por cima dela, e entdo ouviram os
guinchos apavorantes de Millie que, saindo de repente da cozinha
por causa do barulho e do tumulto, topara com o estranho sem
cabegca pelas costas.

Imediatamente, todos os que estavam na rua, o vendedor
de doces, o proprietirio do tiro aos cocos e seu assistente, o
homem do balango, menininhos e garotas, gra-finas rurais, mogas

bonitas, os mais velhos de guarda-pé e ciganas de avental,



comecaram a correr em direcdo a estalagem; e, em um lapso de
tempo miraculosamente curto uma multiddo, talvez de umas
quarenta pessoas ¢ aumentando rapidamente, comegou a atropelar-
se, vaiar, indagar, exclamar e dar palpites, em frente ao
estabelecimento da sra. Hall. Todos pareciam ansiosos por falar ao
mesmo tempo e o resultado era uma babel. Um pequeno grupo
amparava a sra. Hall que havia sido encontrada quase desfalecida.
Havia uma conferéncia em curso e o incrivel depoimento de uma
espalhafatosa testemunha ocular. "Um fantasmal" "Entdo o que
tem andado fazendo?" "Nao machucou a moga, nao é" "Atacou-os
com uma faca, creio." "Nio tinha cabeca, estou lhe dizendo. Nio é
um modo de falar, estou dizendo que nio tinha cabeca mesmo!"
"Tolice! Foi algum truque de prestidigitacio." "Tirou todas aquelas
faixas..."

Em sua luta para enxergar além da porta aberta, a
multiddo formou uma cunha irregular, o apice mais corajoso perto
da entrada da estalagem. "Ele ficou parado um momento, ouvi a
moga gritar e entdo voltou-se. Vi as saias dela desaparecerem e ele
foi atras dela. Ndo levou dez segundos. Depois voltou com uma
faca na mao e um pao; ficou imdvel como se estivesse
contemplando alguma coisa. Agora ha pouco. Passou por aquela
porta e entrou e, eu lhe digo, nio tinha nenhuma cabeca. Por pouco

vocé nio o via..."



Houve uma agitacdo atras e o homem que falava afastou-
se para um lado, para dar passagem a uma pequena procissio que
marchava resolutamente para a casa — primeiro o sr. Hall, muito
vermelho e decidido, depois o st. Bobby Jatfers, o policial da aldeia,
e por fim o prudente sr. Wadgers. Vinham munidos de um
mandado.

Todos gritavam informagSes contraditérias sobre os mais
recentes acontecimentos. — Com cabeca ou sem cabeca tenho que
prendé-lo e é o que vou fazer — declarou Jaffers.

O sr. Hall subiu os degraus, foi direto a porta da sala e
abriu-a bruscamente. — Guarda — disse ele — cumpra seu dever.

Jaffers entrou, seguido por Hall e atrds deste, Wadgers.
Na penumbra, viram diante deles um corpo sem cabe¢a, com um
pedaco de pao mordido em uma das maos enluvadas e uma fatia de
queijo na outra.

— T elel — apontou o sr. Hall.

— Que diabo ¢ isso? — A pergunta veio em tom de
reclamacao irritada, de um ponto acima do colarinho da figura.

— O senhor é um sujeito muito esquisito, senhor —
disse o st. Jaffers. — Mas com cabeca ou sem cabega, o mandado
diz "corpo" e dever ¢ dever...

— Afaste-se! — disse o vulto, recuando.

Subitamente, deixou cair o pao e o queijo e o sr. Hall



pegou a faca em cima da mesa bem a tempo de guarda-la. A luva
esquerda foi retirada e esbofeteou o rosto de Jaffers. No momento
seguinte, Jaffers, interrompendo uma declaracdo sobre o mandado,
pegou-o pelo pulso sem mao e agarrou a garganta invisivel. Levou
uma violenta canelada que o fez gritar, porém nio a largou. Hall
escorregou a faca sobre a mesa para Wadgers, que agiu, por assim
dizer, como um goleiro na ofensiva, ¢ deu um passo a frente,
enquanto Jaffers e o estranho oscilavam e trope¢avam em direcdo a
ele, embolados e trocando golpes. Uma cadeira que estava no
caminho foi atirada para o lado, espatifando-se, quando cafram
juntos.

— Segurem os pés — murmurou Jaffers entre dentes.

O sr. Hall, tentando obedecer as instrucdes, recebeu um
violento soco nas costelas, o que o deteve por um momento e o st.
Wadgers, vendo que o estranho decapitado tinha rolado e estava
por cima do sr. Jaffers, bateu em retirada para a porta e por isso
colidiu com o sr. Huxter e o carroceiro de Siddermorton que
tinham acorrido para ajudar a lei e a ordem. No mesmo instante,
trés ou quatro garrafas cafram do aparador, espalhando um cheiro
penetrante pelo ar.

— Eu me rendo — gritou o estranho, embora estivesse
dominando Jaffers e logo poés-se de pé, arfando, uma figura

surpreendente, sem cabe¢a e sem maos — pois tirara também a



luva da mio direita. — Nido adianta — falou, como se tivesse
dificuldade em respirar.

Era a coisa mais fantastica do mundo, ouvir aquela voz
que parecia sair de um espago vazio, mas os aldedes de Sussex
talvez sejam as pessoas mais prosaicas sob o sol. Jaffers também se
levantou e exibiu um par de algemas. E teve um sobressalto.

— E agora? — disse, desconcertado por uma obscura
percepeao do absurdo daquela situagéo. Que diabo! Nao vejo como
usa-las.

O estranho correu o brago de cima para baixo do paletd
e, como por milagre, os botdes para os quais apontava a manga
vazia, desabotoaram-se. Depois disse alguma coisa sobre tornozelos
e inclinou-se. Parecia estar mexendo nos sapatos ¢ meias.

— Vejam! — disse Huxter, de repente. — Isso ndo é um
homem. Sdo apenas roupas vazias. Olhem! Pode-se enxergar gola
abaixo e até o forro das roupas dele. Poderia enfiar o brago.

Estendeu a mio; esta pareceu encontrar um obstaculo a
meio caminho e retirou-a com uma exclamacio surda. — Gostaria
que tirasse os dedos de meu olho — disse a voz fantasmagoérica, em
um tom de veemente protesto. — Na verdade, estou todo aqui;
cabeca, mios, pernas e o resto, mas acontece que sou invisivel. E
muito inconveniente, mas sou. Isso niao é razio para que seja

apalpado até ficar em pedacos por cada camponio idiota de Iping.



As roupas, todas desabotoadas e pendendo frouxamente
de suportes invisiveis, levantaram-se, as mangas nos quadtis.

Virios outros homens tinham entrado na sala que estava
ficando superlotada. — Invisivel, hein? — duvidou Huxter,
ignorando o insulto do estranho. — Onde ja se viu isso?

— Talvez seja fora do comum, mas nio é crime. Por que
fui agredido dessa forma por um policial?

— Ah! Isso é diferente — respondeu Jaffers. — Sem
duvida o senhor é um tanto dificil de ver nesta luz, mas tenho um
mandado e tudo legal. Ndo estou atrds de invisibilidade: é de um
roubo. Arrombaram uma casa e tiraram dinheiro.

— E daf?

— As circunstancias realmente indicam...

— Tolice e estupidez — replicou o Homem Invisivel.

— Espero que sim, senhor; mas tenho minhas ordens.

— Estd bem — concordou o estranho. — Eu vou. Eu
vou. Mas sem algemas.

— S30 de praxe.

— Sem algemas — exigiu o estranho.

— Perdoe-me — disse Jaffers.

O wvulto sentou-se bruscamente e antes que alguém
pudesse entender o que fazia, os sapatos meias e cal¢as tinham sido

jogados para baixo da mesa. Entdo levantou-se de um salto e



retirou o paleto.

— Ei, pate com isso — protestou Jaffers,
compreendendo de repente o que estava acontecendo. Agarrou o
colete; este lutou e a camisa escorregou para fora dele e deixou-o
mole e vazio em suas mios. — Segurem-no — gritou Jaffers. —
Quando ele tirar o resto. . .|

— Segurem-no — gritaram todos e houve um avanco
geral para a camisa em movimento que era tudo quanto se podia
ver do estranho.

A manga da camisa plantou um sopapo traicoeiro na cara
de Hall, que procurava impedir seu avanco de bracos abertos e
precipitou-o de costas sobre o velho Toothsome, o sacristdo e, no
momento seguinte a camisa foi erguida e ficou sacudindo as
mangas, enrugada e vazia, como uma camisa que esta sendo tirada
pela cabeca. Jaffers agarrou-a, o que apenas ajudou a retirada; levou
um golpe na boca, vindo do ar e, incontinenti, puxou o cassetete e
atingiu violentamente o alto da cabeca de Teddy Henfrey.

— Cuidado! — berravam todos, esgrimindo ao acaso e
batendo no nada. — Segurem-no! Fechem a portal Nao o deixem
solto! Peguei alguma coisal Aqui esta ele! Criou-se uma completa
confusdo de vozes. Ao que parecia, todos estavam apanhando ao
mesmo tempo e Sandy Wadgers, esperto como sempre e alertado

por um terrivel golpe no nariz, reabriu a porta e liderou a turba. Os



outros que o seguiram imediatamente ficaram, por instantes,
espremidos em um canto junto a porta. A pancadaria continuava.
Phipps, o unitario, teve um dente da frente quebrado e
machucaram a cartilagem do ouvido de Henfrey. Jaffers levou um
soco no maxilar e, voltando-se, atingiu algo que estava entre ele e
Huxter no tumulto e impedia que se aproximassem. Sentiu um
peito musculoso e, em seguida, a multiddio de homens que se
debatiam, excitados, precipitou-se no vestibulo repleto.

— Apanhei-o! — gritou Jaffers engasgando e rodopiando
entre eles, lutando, com o rosto vermelho de veias inchadas, contra
um inimigo que nio via.

Os homens tropegavam, a direita ¢ esquerda, enquanto
aquela luta extraordindria progredia aos solavancos e rapidamente
em direcio a porta da casa e rolava meia duzia de degraus da
estalagem. Jaffers gritou, com voz estrangulada — e mesmo assim
segurando com forga e usando o joelho — rodou sobre si mesmo e
caiu pesadamente de costas, a cabe¢a no cascalho. S6 entdo seus
dedos relaxaram.

Houve gritos excitados de "Segurem-no!" "Invisivell" e
outros mais ¢ um jovem, desconhecido no lugar, e cujo nome nao
se soube, correu, segurou alguma coisa, perdeu a pega e caiu sobre
o corpo do policial prostrado. Na estrada, a meio caminho, uma

mulher gritou quando alguma coisa a empurrou; um cdo, que



parecia ter sido chutado, gemeu, e correu ganindo até o patio de
Huxter, e foi assim a saida do Homem Invisivel. Por algum tempo,
todos ficaram pasmos e gesticulantes e entdo chegou o Panico e
dispersou-os pela aldeia, como um pé de vento espalha folhas
mortas.

Mas Jaffers continuava imével, com o rosto voltado para

cima e os joelhos dobrados.



8
EM TRANSITO

O oitavo capitulo é extremamente breve e conta que
Gibbins, o naturalista amador do distrito, deitado no espago aberto
das colinas, sem uma tnica alma a menos de um par de milhas de
distancia, segundo imaginava, e quase adormecido, ouvira, bem
préximo, o som de um homem tossindo, espirrando e blasfemando
selvagemente entredentes; e que, olhando, ndo vira nada.
Entretanto, a voz era real. E continuava a blasfemar com a fluéncia
e variedade que caracterizam as blasfémias de um homem culto.
Atingira um apice, diminuira novamente e fora tornando-se
inaudivel com a distancia, indo, ao que parecia, em direcio a
Adderdean. Erguera-se mais uma vez em um espitro espasmodico e
sumira. Gibbins ignorava completamente as ocorréncias da manha,
mas o fenomeno fora tdo estranho e perturbador que sua
tranquilidade filosofica desaparecera; levantara-se precipitadamente
e apressara-se a descer a colina ingreme, tdo rapido quanto possivel,

em direcio a vila.



9
O SR. THOMAS MARVEL

Pode-se descrever o sr. Thomas Marvel como uma
pessoa de rosto abundante e flexivel, com um nariz que era uma
protuberancia cilindrica, a boca afeita a bebida, ampla e flutuante, e
uma batba espetada e excéntrica. O corpo tinha propensio a
gordura e os membros curtos s6 faziam acentuar essa propensio.
Usava um chapéu sedoso e felpudo e a freqiente substituicao de
botdes e cordbes de sapato por barbante, visivel em pontos criticos
de sua roupa, caracterizavam-no como um homem essencialmente
solteiro.

O str. Thomas Marvel estava sentado com os pés em uma
vala a beira da estrada que corta a colina, em dire¢do a Adderdean,
mais ou menos a uma milha e meia de Iping. Exceto pelas meias
que ostentavam uma trama rendada irregular, tinha os pés nus e
seus dedbes eram largos e espetados como as orelhas de um cdo de
guarda. Preguicosamente — fazia tudo preguicosamente —
contemplava a possibilidade de experimentar um par de botas.
Eram as botas mais fortes que ji encontrara havia muito tempo,
mas grandes demais para ele; a0 passo que as que usava calcavam-

no muito confortavelmente em tempo seco, mas eram de sola



demasiado fina para a umidade. O sr. Thomas Marvel odiava botas
folgadas, mas odiava igualmente a umidade. Nunca tinha pensado
sobre qual delas odiava mais, porém o dia estava agradavel e nio
havia nada melhor a fazer. Portanto, disp6s as quatro botas em um
grupo gracioso no gramado e contemplou-as. Mas ao veé-las ali
entre a grama ¢ as flores amarelas que a salpicavam, ocorreu-lhe, de
repente, que ambos os pares constituiam uma visdo extremamente
feia. Ndo se assustou nem um pouco com a voz atras dele.

— De qualquer maneira, sio botas — disse a voz.

— Séo botas dadas por caridade — disse o sr. Thomas
Matvel, com a cabega inclinada para um lado, contemplando-as
com repugnancia; — e quero ir para o inferno se souber qual delas
faz o par mais horrendo de todo este bendito mundo!

— Hum... — falou a voz.

— Ja usei piores — na verdade fiquei até sem usar
nenhuma. Mas nio usar nenhuma é tio escandalosamente feio, se
me permite a expressio, que tenho andado mendigando — botas
em especial — ha dias. Porque estava farto delas. Claro, sio
bastante solidas. Mas um cavalheiro em suas andancas vé muito as
préprias botas. E, acredite o senhor ou no, por mais que tentasse,
ndo consegui nada nesse bendito condado além DELAS. Olhe para
elas! E este é, de um modo geral, um bom condado para botas. Mas

a minha sorte é que varia. Ha dez anos ou mais que arranjo botas



neste lugar. E agora tratam-me assim.

— E um lugar horrivel — disse a voz. — E as pessoas
S0 UNs porcos.

— E mesmo! — concordou o st. Thomas Marvel. —
Deus! Mas essas botas! Sao demais.

Voltou a cabega para a direita para olhar as botas de seu
interlocutor, com a inten¢do de compari-las e eis que, onde
deveriam estar as botas dele, ndo havia pernas nem botas. Voltou a
cabeca por cima do ombro esquerdo e ali também nao havia pernas
nem botas. Foi invadido pelo clardo de um grande espanto.

— Onde esta vocé? — perguntou o st. Thomas Marvel
pot sobre o ombro, virando-se de quatro. Viu apenas uma extensao
de colinas desoladas sob o balanco do vento e moitas distantes de
tojo de pontas verdes.

— Estarei bébado? — perguntou-se o sr. Marvel. —
Terei tido visGes? Estaria falando sozinho? Que...

— Nio se assuste — disse uma voz.

— Nada de ventriloquismo comigo — disse o st. Marvel
pondo-se de pé. Onde esta vocé? Assustado, eul

— Nio se assuste — repetiu a voz.

— Vocé ¢é que vali ficar assustado daqui a um minuto, seu

idiota — ameacou o st. Thomas Marvel. — Onde esta? Espere até

que o pegue.



— Esta enterrado? — insistiu o st. Thomas Marvel, apos
um intervalo.

Nio houve resposta. O sr. Thomas Marvel de pé, sem
botas e assombrado, quase tirando o casaco.

— Piu piu — disse um passaro, muito ao longe.

— Ora essa, piu piul — protestou o st. Thomas Marvel.
— Nio é hora de brincadeiras. — A colina estava deserta, a leste,
oeste, norte e sul; a estrada, com suas valetas rasas balizadas de
branco, seguia inalterada e vazia, para o norte e para o sul e, a ndo
ser pelo passaro, o céu azul também estava vazio. — Deus que me
ajude — disse o sr. Thomas Marvel, puxando novamente o casaco

para os ombros. — B a bebida! Eu ji devia saber.

— Nio ¢é a bebida — falou a voz. — Controle seus
nervos.

— Uil — gemeu o sr. Marvel e seu rosto ficou livido nos
espagos entre as manchas. — E a bebida — repetiram seus ldbios

silenciosamente. Continuou a olhar em volta, oscilando lentamente
para tras. — Podia jurar que ouvi uma voz — sussurrou.

— Claro que ouviu.

— L4 esta ela outra vez — disse o sr. Marvel fechando os
olhos e pondo a2 mio na testa, em um gesto tragico. Subitamente
foi agarrado pelo colarinho e sacudido com forga, ficando mais

tonto do que nunca. — Nio seja estupido — censurou a voz.



— Eu. . . estou. .. perdendo. . . a. . . maldita. . . cabeca —
lamentou-se o sr. Marvel. — Nao adianta. Foi por me irritar tanto
por causa daquelas botas excomungadas. Estou perdendo minha
bendita cabeca. Ou sdo os espiritos.

— Nem uma coisa nem outra — disse a voz. — Escute!

— A cabeca — queixou-se o st. Marvel.

— Um minuto — disse a voz em tom penetrante,
trémula com o esforco de controlar-se.

— Bem? — perguntou o sr. Thomas Marvel, com a
estranha sensagdo de ter sido espetado com for¢a por um dedo no
peito.

— Vocé acha que sou apenas imaginacao? Apenas
imaginagao?

— Que outra coisa pode ser? — indagou o sr. Thomas
Marvel, esfregando a nuca.

— Muito bem — disse a voz, em tom de alivio. — Pois
entdo vou lhe jogar pedras até que pense diferente.

— Mas onde esta voce?

A voz nao respondeu. Uma pedra voou, sibilando,
aparentemente vinda do ar e nio atingiu o st. Marvel por um fio.
Este, voltando-se, viu outra pedra levantar-se, tragar uma trajetoria
complicada, deter-se um momento e depois precipitar-se a seus pés,

com uma rapidez quase impossivel de acompanhar com os olhos.



Estava admirado demais para esquivar-se. E a pedra veio, asso-
viando e ricocheteou de um dedo nu para a vala. O sr. Thomas
Matvel pulou meio metro e berrou alto. Depois comegou a correr,
tropegou em um obsticulo oculto e desabou completamente,
caindo sentado.

— Agora — disse a voz, enquanto uma terceira pedra
curvou-se para o alto e ficou suspensa no ar, sobre o vagabundo.
— Sou imaginario?

Como resposta, o st. Marvel lutou para por-se de pé e foi
imediatamente derrubado outra vez. Por um momento, deixou-se
ficar, caido e quieto. — Se vocé resistir mais — falou a voz —,
jogo a pedra em sua cabega.

— Essa é boa — replicou o sr. Thomas Marvel sentando-
se, pegando o artelho ferido com a mao e fixando o olhar no
terceiro missil. — Nio entendo nada. Pedras se atirando. Pedras
falando. Ponha-se no chio. Apodreca. Eu desisto.

A terceira pedra caiu.

— B muito simples — disse a voz. — Sou um homem
invisivel.

— Diga alguma coisa que eu ndo saiba — protestou o st.
Marvel, ofegando de dor. — Onde se escondeu, como consegue

isso. .. Bu é que ndo sei. Estou perdido.

— E s6 — disse a voz. — Sou invisivel. E o que quero



que entenda.

— Qualquer um pode ver isso. Nao precisa ficar tdo
danado, moco. Falando sério. Dé uma pista. Como esta escondido?

— Sou invisivel. E o que importa. E o que quero que
compreenda € isso...

— Mas onde? — interrompeu o st. Marvel.

— Aqui. A cinco metros de vocé.

— Ora, vamos! Nio sou cego. Daqui a pouco vai me
dizer que é apenas ar. Nao sou um desses vagabundos ignorantes.

— Sim, sou... transparente como o ar. Vocé esta olhando
através de mim.

— Qué! Nao tem nenhum recheio? Vox et. . . como ¢é
mesmo? Falacio. E assim?

— Sou apenas um ser humano: solido, precisando de
comida e bebida, precisando de roupa também. . . Mas sou
invisivel. Entende? Invisivel. A idéia é simples. Invisivel.

— Qué, mas de verdade?

— Sim, de verdade.

— Se ¢ real, deixe pér a mao em vocé — disse Marvel.
— Naio sera tdo esquisito assim, pois. .. Deus! — exclamou —,
como me apavorou! Segurando-me com toda essa forgal

Tocou com os dedos a mido que se havia fechado em

torno de seu pulso, e continuou a tatear timidamente brago acima,



espalmou a mio em um peito musculoso e explorou faces
barbadas. O rosto de Marvel era a imagem do pasmo.

— Estou mall — balbuciou. — Isso é mais excitante do
que qualquer briga de galos! Extraordindrio! E estou vendo agora
mesmo um coelho através de vocé, a um meio quilémetro! E nada
em vocé ¢ visivel. .. exceto.. . Examinou atentamente o espago
aparentemente vazio. — Vocé nido andou comendo pao com
queijo? — perguntou, segurando o brago invisivel.

Tem toda a razio e ainda nio foi totalmente
assimilado.

— Ah! — congratulou-se o st. Marvel. — Mas nio deixa
de ser meio fantastico.

— Naturalmente, isso n3o ¢é tdo maravilhoso quanto
pensa.

— T suficientemente maravilhoso para minhas modestas
necessidades — disse o sr. Thomas Marvel. — Como consegue?
Que diabo, como ¢ feito?

— T uma longa histéria. E, além disso...

— Estou lhe dizendo que todo esse negdcio quase me
derrubou — insistiu o sr. Marvel.

— O que quero dizer, no momento, ¢ o seguinte: preciso
de ajuda. Cheguei a um ponto. .. Vi vocé de repente. Estava

andando a esmo, louco de raiva, nu e sem recursos. Poderia matar.



E vivoce...

— Deus! — invocou o sr. Marvel.

— Vim por tras de vocé. . . hesitei, continuei.. . A
expressdo do sr. Marvel era eloqiiente.

— .. .e depois parei. "Ali estd", disse a mim mesmo, "um
patia como eu. Esse é o homem de que preciso". Portanto, dei
meia-volta e aproximei-me de vocé... de vocé. E...

— Deus! — repetiu o sr. Marvel. — Mas estou
completamente confuso. Posso perguntar. .. Como se sente? E de
que pode precisar, em matéria de ajuda? Invisivel!

— Quero que me ajude a arranjar roupas e abrigo e
depois, outras coisas. Ha tempo demais que as deixei. E se ndo o
fizer. . . bem! Mas fara. Tem que fazer.

— Olhe aqui! — disse o st. Marvel. — Estou abismado.
Nio me bata mais. E deixe que va embora. Tenho que me acalmar
um pouco. E vocé quase quebrou meu dedo do pé. E tudo tio sem
logica. Colinas desertas, céu deserto. Nada a vista por muitos
quilémetros, a ndo ser o seio da Natureza. B entio vem uma voz.
Uma voz vinda do céu! E pedras! E um punho. . . Deus!

— Controle-se — disse a voz —, porque tem que
cumprir a tarefa que escolhi para voce.

O sr. Marvel esvaziou as bochechas e seus olhos ficaram

redondos.



— Eu o escolhi — reafirmou a voz. — Vocé é o unico
homem, tirando alguns daqueles idiotas 14 embaixo, que sabe que
existe um homem invisfvel. Tem que ser meu ajudante. Ajude-me e
farei grandes coisas por vocé. Um homem invisivel é um homem
que tem poder. — Deteve-se um instante para espirrar
violentamente.

— Mas, se me trair — continuou —, se deixar de fazer o
que mandar. ..

Fez uma pausa e bateu com for¢a no ombro do sr.
Marvel. Ao sentir o toque, o st. Marvel deu um guincho de terror.
— Naio quero trair vocé — afirmou, procurando afastar-se do
alcance dos dedos. — Pense o que quiser, mas nem pense nisso. SO
quero ajudar vocg, é s6 dizer o que tenho que fazer. (Deus!) Seja o

que for, farei com a maior boa vontade.

10
A VISITA DO SR. MARVEL A IPING

Depois que a primeira onda de panico esmoreceu, Iping
comecou a questionar. O ceticismo subitamente expds sua cabeca
— um ceticismo um tanto nervoso, sem a menor confian¢a em sua

retaguarda mas, ainda assim, ceticismo. Era muito mais facil nio



acreditar em um homem invisivel; e aqueles que o haviam
efetivamente visto dissolver-se no ar, ou sentido a forca de seu
braco, podiam ser contados pelos dedos das mios. E, entre essas
testemunhas, o sr, Wadgers estava ausente, tendo-se isolado
inacessivelmente por tras dos trincos e trancas da propria casa e
Jaffers continuava a jazer, atordoado, no salio da "Coach and
Horses". Idéias grandiosas e estranhas que, muitas vezes,
transcendem 2 experiéncia, afetam menos a homens e mulheres do
que consideracGes menores, porém mais tangfveis. Iping tinha um
aspecto alegre, cheia de bandeiras e todos vestiam roupas de gala. A
primeira segunda-feira apdés o domingo da Pascoa tinha sido
ansiosamente esperada por mais de um més. Ao chegar a tarde,
mesmo os que acreditavam no Invisivel estavam comegando a
reassumir seus divertimentos simples, ainda meio hesitantes, na
suposicao de que, de fato, se fora; e, para os descrentes, ele ja se
tornara um gracejo. Porém as pessoas, fossem elas céticas ou
crentes, mostravam-se extremamente sociaveis durante todo aquele
dia.

Uma tenda dava a alameda de Haysman uma aparéncia
festiva e nela a sra. Bunting e outras senhoras estavam fazendo cha
enquanto, do lado de fora, as criancas da escola paroquial
apostavam corridas e faziam brincadeiras, sob a barulhenta tutela

do pastor e das senhoritas Cuss e Sackbut. Sem duvida, pairava



ainda um leve mal-estar, mas a maioria dos presentes dava provas
de bom senso suficiente para ocultar qualquer receio que
experimentassem em suas imaginacGes. No gramado da aldeia,
grandemente apreciada pelos adolescentes, havia uma corda
inclinada, pela qual se podia descer agarrado a uma roldana movida
por uma manivela, que podia atirar qualquer um violentamente
contra o saco que ficava na outra extremidade. Havia balancos,
arremesso a0s cocos e passeios, e o 6rgao de foles, amarrado aos
balangos, enchia o ar com um cheiro penetrante de 6leo e musica
igualmente penetrante. Os membros do clube, que tinham ido a
igreja de manha, estavam espléndidos com seus emblemas rosa e
verde e alguns dos mais animados tinham enfeitado também os
chapéus com tiras de cores brilhantes. O velho Fletcher, cujas
idéias sobre festas eram severas, podia ser visto a sua janela através
dos jasmineiros, ou pela porta aberta (onde quer que se preferisse
olhar) equilibrando-se precariamente sobre uma prancha apoiada
em duas cadeiras, caiando o teto da sala da frente.

Por volta das quatro horas, um estranho chegou a aldeia,
vindo das colinas. Era um sujeito baixo, gordo, usava um chapéu
alto incrivelmente sujo e parecia estar quase sem folego. Suas
bochechas eram alternadamente flacidas ou estofadas ao maximo.
O rosto avermelhado parecia apreensivo e movia-se com uma

espécie de vivacidade relutante. Dobrou a esquina junto a igreja e



tomou o caminho da "Coach and Horses". O velho Fletcher, entre
outros, lembrava-se de té-lo visto e, na verdade, o velho senhor
ficou tao perturbado com aquela agitacdo estranha que, sem querer,
deixou que uma quantidade de cal escorresse pela broxa e
penetrasse na manga do casaco enquanto olhava para ele.

Esse estranho, no entender do proprietitio do jogo de
cocos, parecia estar falando sozinho e o sr. Huxter observou a
mesma coisa. Parou ao pé dos degraus da "Coach and Horses" e,
segundo o sr. Huxter, pareceu travar uma violenta luta interior,
antes de convencer-se a entrar na casa. Subiu finalmente os degraus
e o st. Huxter viu-o tomar a esquerda e abrir a porta da sala. Vozes
de dentro da sala e do bar advertiram o homem do erro que ia
cometendo. — Hssa sala é particularl — disse Hall e o estranho
fechou desajeitadamente a porta e foi para o bat.

Em poucos minutos reapareceu, enxugando os labios
com as costas da mio e um ar de tranqiila satisfacio que, de
alguma forma, deu ao sr. Huxter a impressao de ser falsa. Por uns
poucos instantes ficou parado, olhando os arredores e depois o sr.
Huxter viu-o andar de um modo estranhamente furtivo em dire¢dao
aos portbes do patio, sobre o qual se abria a janela da sala. Apos
alguma hesitagdo, o estranho encostou-se em um dos marcos do
portao, tirou do bolso um cachimbo curto de argila e preparou-se

para enché-lo. Seus dedos tremiam. Acendeu-o, canhestro, e pos-se



a fumar com uma atitude displicente, que os rapidos olhares que
lancava ao patio desmentiam inteiramente.

O str. Huxter viu tudo isso por cima das latas de fumo da
vitrine e o comportamento singular do homem levou-o a manter
sua obsetvacio.

Um pouco mais tarde o estranho endireitou bruscamente
o corpo e pos o cachimbo no bolso. Depois desapareceu no patio.
Sem hesitar, imaginando que estava sendo testemunha de algum
furto, o sr. Huxter contornou o balcio e correu para a rua, a fim de
interceptar o ladrdo. Ao fazé-lo, viu que o sr. Marvel reaparecia, o
chapéu torto, uma trouxa grande de xadrez azul em uma das mios
e na outra trés livros, amarrados com o que se soube mais tarde
serem os suspensorios do vigario. Quando viu Huxter, ofegou, e
voltando-se rapidamente para a esquerda, comegou a corret.

— Pega ladrao! — gritou Huxter e comegou a persegui-
lo. As sensagoes do sr. Huxter foram nitidas, porém de curta
duragdo. Avistou o homem um pouco a frente dele, acelerando os
passos na direcao da esquina da igreja e da estrada da colina. Viu as
bandeirolas da aldeia e um ou dois rostos voltados para ele. Berrou
de novo — Pegal — Mal tinha dado umas dez passadas quando
sentiu a canela presa de alguma forma misteriosa e ja ndo estava
correndo, mas voando pelos ares com uma rapidez incrivel.

Percebeu que, de repente, o chdo se aproximava de seu rosto. O



mundo pareceu fragmentar-se em um milhdo de particulas
rodopiantes de luz e os acontecimentos subseqiientes deixaram de

interessa-lo.

1
NA "COACH AND HORSES"

Bem, mas para compreender com clareza o que tinha
acontecido na estalagem, é necessario voltar a0 momento em que o
st. Marvel foi visto da janela do sr. Huxter, pela primeira vez.
Naquele exato momento, o st. Cuss e o st. Bunting achavam-se na
sala. Com a maior seriedade, investigavam as bizarras ocorréncias
da manhi e estavam, com a permissio do str. Hall, fazendo um
exame minucioso dos pertences do Homem Invisivel. Jaffers,
parcialmente recuperado da queda que levara, tinha ido para casa
em companhia de seus solicitos amigos. As roupas espalhadas do
héspede tinham sido guardadas pela sra. Hall e a sala fora
arrumada. E, sobre a mesa, junto a janela, onde o estranho
costumava trabalhar, Cuss descobriu, quase instantaneamente, 0s
trés livros grossos, manusctitos, intitulados "Diario".

— Um diario! — exclamou Cuss, enfileirando os trés

livros sobre a mesa. — Agora, a0 menos, vamos saber de alguma



coisa. — O pastor estava de pé, com as mios em cima da mesa.

— Um diario — repetiu Cuss, sentando-se, ajeitando dois
volumes para apoiar o terceiro e abrindo-o. — Hum. . . Nao ha
nome na primeira pagina. Que transtornol E um cédigo. E hd
nameros.

O vigario aproximou-se para olhar por cima do ombro
dele. Cuss virou as paginas, o rosto subitamente desapontado. —
Eu. .. Deus! Esta tudo em cédigo, Bunting.

— Nao ha diagramas? — perguntou o st. Bunting. —
Nenhuma ilustracao que esclareca. ..

— Veja vocé mesmo — disse o sr. Cuss. — Parte é
matematica, parte em russo ou alguma lingua semelhante (a julgar
pelos caracteres), e parte em grego. Quanto ao grego, pensei que
voce. . .

— Claro — disse o sr. Bunting, tirando e limpando os
6culos e sentindo-se subitamente muito pouco a vontade — pois o
que restava de grego em sua cabeca nem valia a pena mencionat; —
sim, o grego, naturalmente, pode dar uma pista.

— Vou arranjar um lugar para voce.

— Preferia folhear os volumes primeiro — disse o st.
Bunting, ainda limpando os 6culos. — Antes de mais nada', uma
impressao geral, Cuss, e depois, compreende, podemos procurar

pistas.



Tossiu, pos os 6culos, ajustou-os cuidadosamente, tossiu
de novo e desejou que acontecesse alguma coisa para impedir o que
poderia ser uma desmoralizagdo inevitivel. E entdo, alguma coisa
realmente aconteceu.

A porta abriu-se de repente.

Os dois cavalheiros sobressaltaram-se violentamente,
olharam e tiveram o alivio de ver um rosto, de um rosado desigual,
sob o chapéu de seda felpuda. — Cerveja? — perguntou o rosto e
ficou imével, olhando-os fixamente.

— Nao — disseram os dois cavalheiros ao mesmo
tempo.

— Do outro lado, homem — acrescentou o st. Bunting.

— Por favor, feche a porta — recomendou o st. Cuss,
em tom irritado.

— Certo — disse o intruso, em uma voz que parecia
baixa, curiosamente diferente do espalhafato da primeira indagacéo.
— Tém razao — continuou o estranho no tom inicial. — Atencao,
afastar-sel — e desapareceu, fechando a porta.

.— Um marinheiro, imagino — comentou o sr. Bunting.
— Sio uns sujeitos divertidos. Ora, "Atencdo, afastat-se!" Um
termo nautico, referindo-se ao fato de ter-se retirado da sala,
suponho.

— Actredito que sim — concordou Cuss. — Meus nervos



estdo descontrolados hoje. A porta se abrindo assim. . . Realmente
fez-me pular.

O sr. Bunting sorriu, como se ele proprio nio tivesse
pulado também. — E agora — disse, com um suspiro — vamos
aos livros.

— Um minuto — pediu Cuss e foi fechar a porta. —
Assim acho que estamos a salvo de interrupgoes.

Alguém espitrrou, quando ele disse isso.

— Uma coisa ¢ incontestavel — falou Bunting, puxando
uma cadeira para junto da de Cuss. — De fato, nestes tltimos dias,
aconteceram coisas muito estranhas. Naturalmente, ndo posso
acreditar nessa histéria absurda de invisibilidade.. .

— E inacreditavel — concordou Cuss —, inacreditével.
Mas permanece o fato de que vi.. . na verdade vi a manga vazia até
embaixo.

— Mas vocé viu... tem certeza? Suponhamos que havia
um espelho, por exemplo... E tio facil criar alucinacdes. Nio sei se
ja viu um ilusionista realmente bom...

— Naio vou discutir de novo — objetou Cuss. — Ja
debatemos isso exaustivamente, Bunting. E, no momento, ha esses
livros Ah! Aqui esta algo que acho que é grego! Os caracteres
decerto sdo gregos.

Apontou para o meio da pagina. O sr. Bunting corou de



leve e aproximou o rosto, parecendo estar em dificuldades com os
6culos. De repente, apercebeu-se de uma sensagio esquisita em sua
nuca. Tentou levantar a cabeca mas encontrou uma dificuldade
irremovivel. A impressio era de que havia uma forga inexplicavel,
como a de uma mio pesada e firme que baixava seu queixo,
irresistivelmente, para a mesa. "Nio se mexam, homenzinhos",
sussurrou uma voz, "ou estouro os miolos dos dois!" Olhou para o
rosto de Cuss, bem junto ao dele e cada um viu no outro um
horrivel reflexo do préprio pasmo acovardado.

— Lamento ter que ser brutal com os senhores — disse a
Voz — mas ¢é inevitavel. Desde quando aprenderam a violar as
anotagoes particulares de um pesquisador? — insistiu a Voz; e os
dois queixos bateram na mesa a0 mesmo tempo e duas dentaduras
rangeram.

— Desde quando aprenderam a invadir os aposentos
particulares de um homem em apuros? — e o choque foi repetido.
— E onde puseram minhas roupas?

— Ougam — falou a Voz. — As janelas estdo trancadas
e tirei a chave da porta. Sou um homem bastante forte e estou com
o aticador a2 mio, além de ser invisivel. Nao ha a minima duvida de
que posso matar os dois e sair com toda a facilidade, se quiser,
compreendem? Muito bem. Se solta-los, prometem ndo tentar

nenhuma tolice e fazer o que lhes mandar?



O pastor e o médico entreolharam-se e a expressao deste
mudou. — Sim — concordou o str. Bunting e o médico repetiu o
mesmo. Entdo a pressdo em seus pescocos relaxou e o médico e o
paroco esticaram-se, ambos muito vermelhos e contorcendo as
cabegas.

— Por favor, mantenham-se sentados no mesmo lugar
— disse o Homem Invisivel. — Aqui esta o aticador, como véem.

— Quando entrei nesta sala — prosseguiu o Homem
Invisivel, depois de tocar com o aticador a ponta do nariz de cada
um de seus visitantes —, ndo esperava encontra-la ocupada e
queria, além de meus livros de anotagdes, uma muda de roupa.
Onde esta? Nao, nido se levantem. J4 vi que ndo estd aqui. Nesse
exato momento, embora os dias sejam bastante quentes para que
um homem invisivel passa andar por af pelado, as noites sdo frias.
Quero roupas. . . e mais algumas coisas; e também preciso desses
trés livros.

12

O HOMEM INVISIVEL PERDE A PACIENCIA

Neste ponto, torna-se impossivel deixar de interromper
outra vez a narrativa, por uma certa razao muito penosa que nao
tardard a se tornar evidente. Enquanto os fatos anteriores

aconteciam na sala e enquanto o sr. Huxter estava observando o sr.



Marvel que fumava o cachimbo encostado ao portdo, o sr. Hall e
Teddy Henfrey, a menos de uma ddzia de metros de distincia,
discutiam, em um estado de nebulosa confusio, o tdépico corrente
em Iping.

Subitamente ouviu-se uma pancada violenta contra a
porta da sala, um grito agudo e depois, siléncio.

— Opal — exclamou Teddy Henfrey.

— Opal — repetiram do bar.

O sr. Hall compreendia as coisas lentamente, mas com
seguranca. — Isso ndo estd certo — disse, e saiu detrds do bar
encaminhando-se para a porta da sala.

Ele e Teddy aproximaram-se da porta ao mesmo tempo,
com uma expressao decidida e olhos atentos. — Alguma coisa esta
errada — disse Hall, e Henfrey acenou, concordando. Baforadas de
um desagradavel odor quimico vieram ao encontro deles e ouviram
o som abafado de uma conversa muito rapida, em voz baixa.

— Tudo bem ai? — perguntou Hall, batendo.

A conversa murmurada cessou bruscamente, houve um
momento de siléncio e depois continuou em sussurros sibilantes
seguidos de um grito agudo, protestando "Nao! Nio, nio faca
isso!" Ouviu-se um movimento subito, o ruido de uma cadeira
virada e de uma breve luta. E fez-se siléncio, novamente.

— Que diabo? — exclamou Henfrey, sotto voce.



— Tudo bem af? — perguntou outra vez o sr. Hall
rispidamente.

A voz do vigario respondeu, com uma entonagio
curiosamente entrecortada: — Muito bem. Por favor, nio
interrompam.

— Esquisito! — disse o st. Henfrey.

— Esquisito! — ecoou o sr. Hall.

— Diz para nio interromper — falou Henftey.

— Eu ouvi — concordou Hall.

— E um espirro — acrescentou Henfrey.

Ficaram a escuta. A conversa era rapida e surda. — Nio
posso! — protestou o st. Bunting, elevando a voz. — Estou lhe
dizendo, senhor, ndo o farei.

— Que foi isso? — indagou Henfrey.

— Disse que nao ia fazer — respondeu Hall. — Naio
estava falando conosco, estava?

— F uma vergonha — disse o sr. Bunting, na sala.

— "Uma vergonha" — repetiu o st. Henfrey. — Ouvi
claramente.

— Quem esta falando agora? — perguntou Henfrey.

— O sr. Cuss, suponho — respondeu Hall. — Esta
ouvindo alguma coisa?

Siléncio. Os sons que vinham da sala eram indistintos e



enigmaticos.

— Parece que estido sacudindo a toalha da mesa.

A sra. Hall apareceu por tras do bar. Hall fez gestos para
que ficasse quieta e chamou-a.

Isso despertou o antagonismo feminino da sra. Hall. —
Por que estd af escutando, Hall? — perguntou. — Nio tem mais
nada que fazer em um dia atarefado como este?

Hall tentou explicar tudo por caretas e mimica, mas a stra.
Hall obstinou-se. Ergueu a voz. Por isso, Hall e Henfrey, um tanto
passados, voltaram para o bar na ponta dos pés, gesticulando para
se fazerem entender.

A principio, ela recusou-se a ver alguma coisa de anormal
no que tinham ouvido. Depois insistiu para que Hall ficasse calado,
enquanto Henfrey lhe contava sua historia. Sentia-se inclinada a
considerar tudo aquilo uma bobagem — talvez estivessem apenas
arrastando os méveis. — Eu o ouvi dizer "E uma vergonha"; isso
eu ouvi — afirmou o sr. Hall.

— Também ouvi, sra. Hall — disse Henfrey.

— T possivel. . . — comegou a sra. Hall.

— Psiul — disse o st. Teddy Henfrey. — Sera que foi a
janela?

— Que janela? — perguntou a sra. Hall.

— A janela da sala — respondeu Henftey.



Todos se calaram, escutando atentamente. Os olhos da
sra. Hall fixos bem em frente viram, sem registrar, o retangulo claro
emoldurado pela porta da estalagem, a estrada branca e bem
delineada e a frente da loja de Huxter brilhando ao sol de junho. De
repente, a porta de Huxter abriu-se e este apateceu, os olhos cheios
de excita¢io, gesticulando com os bragos. — Alil — gritou — Pega
ladraol — e passou obliquamente pela porta, correndo para o
portao do patio e desaparecendo.

Simultaneamente ouviu-se um tumulto na sala e o som de
janelas que se fechavam.

Hall, Henfrey e todos os ocupantes humanos do batr
precipitaram-se para a rua, na maior confusdo. Viram alguém
dobrar a esquina que dava para a estrada nas colinas, e o sr. Huxter
executando um complicado salto no ar e caindo de cara e de
ombros. Pela rua, as pessoas tinham se detido, pasmas, ou corriam
para ele.

O sr. Huxter estava atordoado. Henfrey ainda parou para
constatar tal fato, mas Hall e dois empregados do bar continuaram
sem hesitacdo até a esquina, gritando palavras incoerentes e viram o
st. Marvel desaparecer ladeando o canto do muro da igreja. Ao que
parecia, tinham chegado a bizarra conclusio de que aquele era o
Homem Invisivel tornado visivel de repente e logo haviam decidido

persegui-lo, correndo pelo caminho. Mas Hall, que mal correra uns



doze metros, deu um berro de espanto e foi atirado para o lado,
voando de cabega, agarrado a um dos empregados e derrubando-o
com ele. Fora atacado como se ataca um homem jogando futebol.
O segundo empregado aproximou-se, descrevendo um circulo,
olhou e, achando que Hall tinha caido sozinho, voltou-se para
continuar a perseguicdo; isso apenas para levar um calgo na canela,
da mesma forma que Huxter fora calgado. Entdo, quando o
primeiro empregado procurava por-se de pé, foi atingido de lado
por um golpe que poderia abater um boi.

Quando caiu, os que vinham correndo da praca da aldeia
também dobraram a esquina. O primeiro a aparecer foi o
proprietario da barraca de tiro aos cocos, um homem atarracado,
vestindo uma camisa de malha azul, que ficou espantado ao ver os
trés homens absurdamente estatelados no chiao. E entdo, alguma
colsa aconteceu com o pé que ficara atrds em sua passada e caiu de
cabeca, rolando para o lado bem a tempo de atingir os pés de seu
irmio e sécio que o seguia de perto. Os dois homens foram
chutados, pisoteados, tropecados e xingados por um numero
consideravel de pessoas superapressadas.

Quando Hall, Henfrey e os empregados precipitaram-se
para fora de casa, a sra. Hall, que havia aprendido com anos de
experiéncia, permaneceu no bar, junto a caixa. E a porta da sala

abriu-se repentinamente, o st. Cuss apareceu e, sem olhar para ela,



desceu depressa os degraus e correu para a esquina. — Segurem-
no! — gritou. — Nao deixem que jogue o embrulho no chio! S6
podem vé-lo enquanto estiver carregando o embrulho. — Naio
sabia da existéncia de Marvel, pois o Homem Invisivel tinha
entregue os livtos e o embrulho a este ja no patio. O str. Cuss
parecia zangado e resoluto, mas sua roupa era insuficiente, uma
espécie de saiote bambo que s6 poderia ser admitido na Grécia. —
Segurem-no! — berrava. — HEstd com minhas calgas! E toda a
roupa do pastor!

— Cuido dele daqui a pouco! — gritou para Henfrey ao
passat por Huxter que continuava caido, e voltando a esquina para
juntar-se ao tumulto, foi prontamente derrubado em uma queda
indecorosa. Alguém, em plena corrida, pisou com for¢a em seus
dedos. Ele gemeu, lutou para ficar novamente de pé, foi derrubado
outra vez e atirado de quatro, quando tomou consciéncia de que
nio estava tomando parte em uma captura, mas em uma
debandada. Todos estavam voltando a aldeia. Levantou-se de novo
e foi atingido com forga atras da orelha. Cambaleante, dirigiu-se de
volta a "Coach and Horses", pulando por cima do abandonado
Huxter que tinha conseguido sentar-se.

Quando ja havia subido a metade dos degraus da
estalagem, ouviu, as suas costas, um repentino urro de raiva, que se

destacou nitidamente, em meio a confusio de gritos e uma sonora



bofetada no rosto de alguém. Reconheceu a voz como a do
Homem Invisivel e o tom era o de um homem inopinadamente
enfurecido por um golpe doloroso.

No momento seguinte, o sr. Cuss estava de volta a sala.
— Ele vem vindo, Bunting! — exclamou, entrando. — Proteja-se!
Ele enlouqueceu!

O sr. Bunting estava junto a janela, ocupado em uma
tentativa de vestit-se com o tapete da lareira e um nimero da Wesz
Surrey Gagette. — Quem esta vindo? — perguntou, tdo assustado
que sua roupagem escapou por pouco da desintegracio.

— O Homem Invisivel — respondeu Cuss e correu para
a janela. — B melhor sairmos daqui! Ele esta louco de raival Louco!

No mesmo instante ja estava de fora, no patio.

— Deus do céu! — lamentou-se o st. Bunting, hesitando
entre duas alternativas hortiveis. Ouviu uma luta terrivel no
corredor da estalagem e tomou uma decisao. Pulou a janela,
arrumou a roupa apressadamente e fugiu aldeia acima, tio depressa
quanto as pequenas pernas gordas lhe permitiam.

A partir do momento em que o Homem Invisivel gritara
de raiva e o sr. Bunting executara a fuga memoravel, tornou-se
impossivel fazer um relato coerente dos acontecimentos em Iping.
Provavelmente, a inten¢ao inicial do Homem Invisivel tinha sido

apenas proteger a fuga de Marvel com as roupas e os livros. Mas



sua paciéncia, que ja naquela ocasido nio era muita, havia se
desintegrado completamente diante de um golpe casual e, daf por
diante, ps-se a bater e derrubart, pelo mero prazer de ferir.

Imagine-se a rua, cheia de gente que corria, de portas que
batiam e de brigas por lugares seguros. Deve-se imaginar o tumulto
atingindo o equilibrio precatio da tibua do velho Fletcher e de suas
duas cadeiras, com resultados catastréficos. Deve-se imaginar um
casal desprevenido apanhado de surpresa em um turbilhio. E entio
todo o tumulto passou e as ruas de Iping, com seus enfeites e
bandeiras, ficaram desertas, a nido ser pelo Desconhecido ainda
furioso, e juncadas de cocos, telas de lona derrubadas e o estoque
completo de uma barraca de gulodices espalhado pelo chiao. Por
toda parte, ouvia-se o som de janelas fechando-se e de trancas
sendo colocadas, e o unico sinal visivel de um ser humano era,
ocasionalmente, um olhar furtivo sob uma sobrancelha erguida, no
canto do painel de uma janela.

O Homem Invisivel ainda se divertiu um pouco
quebrando todas as janelas da "Coach and Horses" e depois enfiou
uma limpada da rua pela janela da sala da sra. Gribble. Também
devia ter sido ele quem tinha cortado os fios do telégrafo para
Adderdean, um pouco além do chalé de Higgins, na estrada de
Adderdean. E, depois de tudo isso, como suas caracteristicas

especiais lhe permitiam, ficou fora do alcance da percep¢ao humana



e nido foi mais visto, ouvido nem pressentido em Iping.
Desapareceu completamente.

Mas passaram-se quase duas horas antes que qualquer ser
humano se aventurasse a sair de novo para a desolagdo da Iping

Street.

13
O SR. MARVEL TENTA PEDIR
DEMISSAO

Quando a noite comegou a cair e Iping estava apenas
comecando a olhar timidamente para fora contemplando os
destrocos inuteis de seu feriado, um homem baixo e atarracado,
com um velho chapéu sedoso, caminhava penosamente no
crepusculo pela estrada de Bramblehurst, por tras do renque de
faias. Levava trés livros amarrados por uma espécie de tira elastica
estampada e uma trouxa embrulhada em uma toalha de mesa azul.
Seu rosto vermelho demonstrava medo e cansago; parecia tomado
de uma pressa espasmodica. Acompanhava-o uma voz que nao era
a sua e a todo momento estremecia ao toque de maos invisiveis.

— Se voceé fugir outra vez — disse a Voz —, se tentar

fugir outra vez. ..



— Deus! — implorou o sr. Marvel. — Esse ombro jai

esta todo machucado.

— ... palavra de honra — continuou a Voz —, eu o
mato.

— Naio tentei fugir — retrucou Marvel, com uma voz
que nio estava muito longe das lagrimas — juro que nio. Nao vi a

maldita curva. Que diabo! Como ia saber que havia aquela maldita
curva? E assim mesmo levei tantos encontroes...

— E vai levar muitos mais se ndo prestar atencdo —
ameacou a Voz e o st. Marvel calou-se bruscamente. Bufou, e em
seus olhos havia um eloqiiente desespero.

— Ja foi um desastre expor meu segredo a esses labregos
estupidos, sem que vocé, ainda por cima, tentasse se mandar com
meus livros. Por sorte alguns desistiram e correram naquela horal

Aqui estou eu.. . Ninguém sabia que era invisivell E agora, que vou

fazer?

— E eu, o que vou fazer? — perguntou o st. Marvel,
baixinho.

— A histéria se espalhou. Vai sair nos jornais! Todos
procurardo por mim; todos estardo prevenidos.. — A Voz

explodiu em xingamentos furiosos e depois calou-se.
A expressio de desespero do sr. Marvel acentuou-se e

arrastou os passos.



— Ande! — ordenou a Voz.

O rosto do st. Marvel assumiu um tom acinzentado entre
as placas mais vermelhas.

— Naio deixe esses livros cairem, idiotal — disse a Voz
rudemente, aproximando-se. — O fato é que vou ter que usar voce.
E um instrumento inadequado, mas preciso dele.

— Sou um péssimo instrumento — disse o st. Marvel.

— E mesmo — concordou a Voz.

— Sou o pior instrumento que poderia arranjar —
lamentou-se Marvel. — Nio sou forte — acrescentou, ap6és um
siléncio desanimador. — Nio sou muito forte — repetiu.

— Naio?

— E meu coragio é fraco. Todo aquele negocio.
consegui, naturalmente, mas, por Deus, podia ter morrido.

— E daf?

— Nio tenho coragem ou forgas para o tipo de coisas
que quer.

— Eu o estimulo.

TA

— Prefiro que ndo. Sabe que ndo gostatia de estragar
seus planos. Mas poderia, por puro medo e afli¢do.

— Melhor que ndo — disse a Voz, em tom baixo e

ameacadot.



— Queria estar morto — lamuriou-se Marvel. — Nio ¢
justo — prosseguiu. — Ha de concordar. Acho que tenho todo o
direito .. .

— Vi andando! — ordenou a Voz.

O str. Marvel apressou o passo e, durante algum tempo,
seguiram em siléncio.

— E duro como o diabo — falou novamente o sr.
Matvel. Isso nio teve o menor efeito. Tentou outro argumento.

— Que ganho com isso? — comegou de novo, em um
tom de quem se sentia insuportavelmente prejudicado.

— Oh! Cale-se! — exclamou a Voz com uma énfase
repentina e surpreendente. — Pode estar certo de que cuidarei de
vocé. Faca o que mando. Faga tudo certo. E um idiota e o mais,
porém vai fazer. . .

— Estou lhe dizendo, senhor, ndo sou capaz.
Respeitosamente, mas essa ¢ a verdade.

— Se ndo se calar, vou torcer seu pulso outra vez —
disse o Homem Invisivel. — Quero pensar.

Depois de algum tempo, puderam ver entre as arvores
dois retangulos de luz amarela, e a torre quadrada de uma igreja
avultou no entardecer. — Ficarei com a mio em seu ombro de um
lado a outro da aldeia — disse a Voz. — Atravesse-a direto e nio

tente nenhuma bobagem. Se tentar, serd pior para voce.



— Sei disso — suspirou o st. Marvel. — Sei de tudo isso.
A criatura de aspecto infeliz, com um chapéu de seda fora

de moda, percorreu a rua da pequena aldeia de um lado a
outro e desapareceu na escuriddo crescente, fora do alcance das
luzes das janelas.

14

EM PORT STOWE

As dez horas da manhd seguinte, encontraram o st.
Marvel sentado no banco do lado de fora de uma pequena
estalagem nos arredores de Port Stowe, barbado, sujo e
amarfanhado pela viagem, os livros a seu lado e as mios enterradas
nos bolsos, parecendo muito cansado, nervoso e pouco a vontade,
e bufando a todo momento. Os livtos junto a ele ja estavam
amarrados com um barbante. A trouxa fora abandonada no bosque
de pinheiros depois de Bramblehurst, de acordo com uma mudanca
nos planos do Homem Invisivel. O sr. Marvel permanecia sentado
e, embora ninguém lhe prestasse a minima atenc¢io, sua inquietude
continuava febril. As mios entravam e safam sem cessar dos varios
bolsos em um tatear curiosamente agitado.

Quando ja estava ali havia quase uma hora, um velho
marinheiro saiu da estalagem trazendo um jornal e sentou-se ao
lado dele, dizendo: — Que dia agradavel!

O sr. Marvel relanceou para as cercanias e respondeu,



com algo muito semelhante ao terror. — Muito.

— Um tempo bem ameno para esta época do ano —
disse o marinheiro em um tom que nio admitia contestacio.

— Everdade — concordou o sr. Marvel.

O marinheiro sacou de um palito e (ocultando o olhat),
ocupou-se com ele durante alguns minutos. Enquanto isso, seus
olhos ficaram a vontade para examinar o aspecto empoeirado do sr.
Matvel e os livros ao lado dele. Quando se aproximara deste, tinha
um som como o tilintar de moedas postas em um bolso. O
contraste entre o aspecto do sr. Marvel e aquela sugestio de
opuléncia havia lhe despertado a curiosidade. Mas depois, seus
pensamentos voltaram-se novamente para um topico que tinha se
apossado de sua imaginacio.

— Livros? — perguntou de repente, terminando de
manejar o palito com um ruido consideravel.

O st. Marvel sobressaltou-se e olhou-se. — Ah, sim —
respondeu. — Sim, sio livros.

— Ha muitas coisas extraordinarias nos livros —
comentou o marinheiro.

— Acredito — assentiu o sr. Marvel.

— E muitas coisas extraordinarias fora dele — disse o
marinheiro.

— Isso também ¢é verdade — concordou o sr. Marvel.



Olhou para seu interlocutor e depois relanceou em torno.

— Ha algumas coisas extraordinirias nos jornais, pot
exemplo — continuou o marinheiro.

— Ha.

— Neste jornal — insistiu o marinheiro.

— Ah! — disse o st. Marvel.

— Ha uma historia — disse o marinheiro, fixando o st.
Marvel com um olhar firme e decidido — ha uma histéria sobre
um Homem Invisivel, por exemplo.

O st. Marvel contorceu a boca, cocou o rosto e sentiu

ue suas orelhas ardiam. — Que mais serdo capazes de escreve

relhas ardiam mais set zes d rever
depois dessa? — perguntou com voz fraca. — Na Austria ou na
América?

— Nada disso — respondeu o marinheiro. — Aquil

— Deus! — exclamou o sr. Marvel, esttemecendo.

— Quando digo aqui — prosseguiu 0 marinheiro para
enorme alivio do st. Marvel — naturalmente ndo me refiro aqui, a
este lugar; quero dizer nos arredores.

— Um Homem Invisfvell — falou o sr. Marvel. — E o
que andou fazendo?

— Tudo — respondeu o marinheiro, observando o sr.
Marvel e depois ampliando a noticia: — Todas as diabruras.

— Ha quatro dias que ndo vejo um jornal — explicou



Marvel.

— Comecou em Iping — disse o marinheiro.

— Verdade? — exclamou o st. Marvel.

— Comecou ld. E parece que ninguém sabe de onde
veio. Aqui estd: "Histéria Mistetiosa em Iping". E o jornal diz que
as provas sdo extraordinariamente positivas. Extraordinariamente.

— Deus! — repetiu mais uma vez o sr. Marvel.

— Mas, afinal, é uma histéria extraordindria: as
testemunhas sio um homem do clero e um cavalheiro médico —
viram-no decerto e muito bem — ou, isto ¢, ndo o viram. Diz aqui
que estava hospedado na "Coach and Horses", e que ninguém
percebeu o problema dele, é o que diz, ndo perceberam o problema
dele até que, em uma briga na estalagem, arrancaram as faixas da
cabeca dele. Entdo observaram que a cabeca dele era invisivel.
Imediatamente fizeram tentativas para agarrar o homem, porém ele,
tirando a roupa, diz o jornal, conseguiu fugir, mas s6 depois de uma
luta desesperada, durante a qual feriu seriamente, diz aqui, nosso
digno e capaz policial, o sr. J.A. Jaffers. Bem clara a histéria, nao
acha? Nomes e tudo.

— Deus! — invocou mais uma vez o st. Marvel, olhando
nervosamente em volta e tentando contar o dinheiro em seu bolso
unicamente pelo tato, tomado de uma idéia estranha e nova. —

Parece espantoso.



— Ndéo ¢é? Extraordinario, é o que penso. Nunca ouvi
falar em Homem Invisivel, nunca, mas hoje em dia ouve-se uma
quantidade de coisas extraordinarias... que. . .

— Foi s6 isso o que ele fez? — indagou o sr. Marvel,
tentando mostrar-se relaxado.

— Foi o bastante, nao acha? — disse o marinheiro.

— E por acaso ndo voltour — perguntou Marvel. —
Fugiu e tudo acabou, hein?

— Tudo. Mas por qué? Nio acha o bastante?

— Mais do que bastante.

— Considero que foi o bastante — disse o marinheiro.
— Considero que foi o bastante.

— Ele nio tinha amigos — o jornal nio diz se tinha
amigos, diz? — perguntou, ansioso, o st. Marvel.

— Uma tnica pessoa assim nao chega para vocé? —
perguntou o marinheiro. — Nao, gracas a Deus, como se diz, ndo
tinha.

Balangou a cabeca lentamente. — A simples idéia desse
sujeito andando pelos campos, faz com que me sinta mal. No
momento estd solto e, de acordo com certos indicios, acredita-se
que tenha seguido — que seguiu, acho que é o que querem dizer —
pela estrada de Port Stowe. Estd vendo que estamos bem no

caminho! Desta vez, nio ¢é nenhum daqueles fendmenos



americanos. E pense s6 nas coisas que poderia fazer! Imagine se
resolvesse dar um pulo até aqui e cismasse com vocé? Suponhamos
que queira roubar — quem pode impedi-lo? Pode invadir
domicilios, pode assaltar, pode atravessar um cordao de policia com
tanta facilidade quanto eu ou vocé poderfamos nos livrar de um
cego! Com mais facilidade! Pois esses sujeitos cegos, dizem, tém um
ouvido muitissimo apurado. E, em qualquer lugar que houvesse
bebida que lhe agradasse. . .

— Realmente ele leva uma tremenda vantagem — disse o
st. Marvel. — E, bem. ..

— Esta certo — concordou o marinheiro. — Leva.

O sr. Marvel estivera o tempo todo observando
atentamente os arredores, procurando escutar passos leves,
tentando detectar movimentos imperceptiveis. Parecia a ponto de
tomar uma decisdo muito importante. Tossiu, protegendo a boca
com a mao.

Olhou novamente ao seu redot, ouviuy, inclinou-se para o
marinheiro e baixou a voz. — A verdade é que. . . Acontece que
sel. por fontes particulares, uma ou duas coisas a respeito desse
Homem Invisivel.

— Oh! — exclamou o marinheiro, interessado. — Vocé?

— Sim — retrucou o st. Marvel. — Eu.

— E verdade? — perguntou o marinheiro. — E posso



saber .. .

— O senhor ficara pasmo — disse o st. Marvel por tras
da mio. — E tremendo.

— Realmente?

— O fato é — comecou o sr. Marvel ansiosamente, em
voz discreta e confidencial. De repente sua expressio modificou-se
totalmente. — Uil — gritou. Levantou-se do banco, muito tenso.
Seu rosto demonstrava com eloqiiéncia um grande softimento
fisico. — Uau! — gemeu.

— Que aconteceu? — quis saber o marinheiro,
preocupado.

— Dor de dentes — respondeu o sr. Marvel, e levou a
mao a orelha. Apanhando os livros, disse: — Acho que tenho que

ir andando. Escorregou estranhamente pelo banco, afastando-se de

seu interlocutor. — Mas estava a ponto de me falar sobre o tal
Homem Invisivell — protestou o marujo. O sr. Marvel pareceu
consultar seus botoes. — E fraude — disse uma voz. — E fraude

— repetiu o sr. Marvel.

— Mas esta nos jornais — disse o marinheiro.

— Mas nio deixa de ser fraude — reafirmou o st.
Marvel.

— Conhe¢o o sujeito que espalhou o boato. Nao ha

nenhum Homem Invisivel. . . Que diabo!



— E este jornal? Quer dizer que. . .

— Nem uma palavra — concluiu Marvel com firmeza.

O marinheiro arregalou os olhos, o jornal na mio. O sr.
Marvel virou-lhe as costas, em pequenos movimentos
espasmodicos. — Espere um pouco — disse o marujo levantando-
se e falando lentamente. — Quer dizer. . .?

— E isso mesmo — respondeu o st. Marvel.

— Entio por que me deixou falar e lhe contar toda essa
maldita historia? Por que razdo deixa um homem passar por idiota
dessa maneira? Hein?

O str. Matvel bufou. O marinheiro, de repente, ficou
muito vermelho; cerrou os punhos. — Estive falando nestes
ultimos dez minutos — disse — e vocé, seu barrigudinho cara de
vaca e filho da mie, ndo podia ter a educacgdo elementar. . .

— Nio comece a me xingar de nomes — disse o st.
Marvel.

— Xingar de nomes! O que tenho vontade € de. . .

— Vamos — disse uma voz e o sr. Marvel deu meia-
volta subitamente e comegou a marchar de modo esquisito, aos
arrancos. — E melhor que dé o fora — disse o marinheiro. —
Quem esta dando o fora? — desafiou o sr. Marvel. Estava se
retirando obliquamente em um passo estranho e apressado, com

saltos ocasionais e violentos para a frente. Em algum lugar da



estrada comegou um monologo resmungado, cheio de protestos e
recriminacoes.

— Sujeito estipido! — gritou-lhe o marinheiro, as pernas
muito afastadas, as maos nas cadeiras, olhando para a figura que se
distanciava. — Eu lhe mostro, sua besta. . . Enganando a mim! Esta
aqui — no jornall

O sr. Marvel replicou incoerentemente e desapareceu ao
longe em uma curva da estrada, mas o marinheiro ainda ficou de
pé, imponente, no meio da estrada, até que o carro do agougueiro o
fez abrir caminho. Entio dirigiu-se a Port Stowe. — Sido umas
bestas extraordinarias — disse para si mesmo em voz baixa. — S6
queria me fazer um pouco de palhaco — essa era a piada idiota
dele. — Esta no jornall

E tinha havido uma outra coisa extraordinaria da qual
tomaria conhecimento mais tarde e que acontecera bem perto dele.
Fora a visio de um punho fechado, cheio de dinheiro — nada
menos — que se locomovia sem uma razio visivel, ao longo do
muro, na esquina da Alameda de St. Michael. Um colega
marinheiro tinha visto o fato miraculoso naquela mesma manha.
Tentara agarrar o dinheiro e fora derrubado de cabeca e, quando se
levantara, o dinheiro-borboleta havia desaparecido. Nosso
marinheiro sempre estava disposto a acreditar em tudo, afirmara,

mas aquilo era forte demais. Porém, mais tarde, comecou a refletir



sobre os acontecimentos.

A histéria do dinheiro voador era verdadeira. E em toda a
vizinhanga o dinheiro fora subtraido, até da augusta Companhia de
Bancos de Londres e do Campo, das caixas das lojas e esta La — ja
que, naquele dia de sol, todas as portas estavam completamente
abertas — e tinha sido visto saindo tranqila e habilmente aos rolos
e maos cheias, flutuando discretamente ao longo das paredes e em
lugares a sombra, ocultando-se com presteza de olhos humanos
que se aproximassem. E embora nenhum homem soubesse de
onde vinha, acabava sempre seu misterioso voo no bolso do
agitado cavalheiro de velho chapéu lustroso, que tinha se sentado

do lado de fora da pequena estalagem perto de Port Stowe.

15
O HOMEM QUE CORRIA

Ao cair da noite, o dr. Kemp estava em seu escritorio, no
mirante sobre a colina que dominava Burdock. Era um pequeno
aposento agradavel, com trés janelas que davam para o norte, oeste
e sul, estantes cheias de livros e publicacdes cientificas, uma grande
escrivaninha e, sob a janela que abria para o norte, um microscopio,

laminas de vidro, pequenos instrumentos, algumas culturas e vidros



espalhados de reagentes. A lampada solar do dr. Kemp estava
acesa, embora o céu ainda estivesse iluminado pela luz do
entardecer, e as persianas suspensas, pois nao havia a possibilidade
de que passantes curiosos obrigassem-no a baixa-las. O dr. Kemp
era um jovem alto e magro, com cabelos de um louro desbotado e
bigodes quase brancos e o trabalho de que se ocupava lhe daria,
segundo esperava, o titulo de membro da Sociedade Real, tdo
otimista era sua opinido a respeito dele.

Seus olhos, desviando-se do trabalho, contemplaram o
po6r-do-sol que ardia por tras da colina além daquela em que se
encontrava. Ficou parado, talvez por um minuto, mordendo a
ponta da caneta e admirando a bela cor dourada acima do topo,
quando sua atencdo foi desviada pela mindscula silhueta
completamente negra de um homem que corria pela encosta em
direcdo a ele. Era um homenzinho pequeno e usava chapéu alto e
sua corrida era tdo rapida que suas pernas, na verdade, piscavam
intermitentemente.

— Mais um daqueles idiotas — pensou. — Como aquele
asno que me deu um encontrdo ao dobrar a esquina essa manhi,
com o seu "O Homem Invisivel estd chegando, senhor!" Nao sei o
que hd com essa gente. Até parece que estamos no século XIII.

Levantou-se, foi até a janela e fitou a encosta crepuscular

e a pequena figura negra que corria por ela. — Parece que estd com



uma pressa dos diabos, mas ndo parece fazer muito progresso. Nao
poderia correr mais pesadamente se tivesse os bolsos cheios de
chumbo.

— Mais depressa, senhor — disse o dr. Kemp.

No momento seguinte, a mais alta das casas que haviam
se estendido de Burdock colina acima, ocultou a silhueta que corria
Por um instante tornou-se novamente visivel, mais uma vez e mais
outra, trés vezes entre as trés casas separadas que vinham a seguir e
depois o terraco o escondeu.

— Burros! — exclamou o dr. Kemp dando meia-volta e
dirigindo-se a sua mesa de trabalho.

Mas os que tinham visto o fugitivo mais de perto e
percebido o terror abjeto na face suada e que também estavam na
estrada aberta, ndo compartilhavam do desdém do doutor. O
homem continuava a martelar o chio e, enquanto corria, tilintava
como uma bolsa cheia, jogada de trds para a frente. Nao olhava
para a direita nem para a esquerda: seus olhos dilatados fixavam
diretamente morro abaixo, onde os postes de iluminagdo estavam
sendo acesos e as pessoas se apinhavam na rua. A boca mal acabada
escancarava-se, uma espuma como clara de ovo havia se formado
em seus labios e tinha a respiracdo rouca e barulhenta. Todos por
quem passava detinham-se e comegavam a olhar a estrada para

cima e para baixo, interrogando uns aos outros com uma ponta de



ansiedade, sobre o que lhe causaria aquele édio.

Entdo, bem mais acima na colina, um cio que brincava
na estrada ganiu e correu a esconder-se sob um portdo e enquanto
ainda estavam tentando compreender, alguma coisa — um golpe de
vento, um tap, tap, tap, um som como uma respira¢ao arquejante
— passou por eles.

Umas pessoas gritaram. Outras pularam do chao. Aquilo
propagou-se aos gritos, propagou-se por instinto, colina abaixo. J4
gritavam nas ruas, antes que Marvel estivesse a meio caminho de la.
Trancavam as casas e batiam as portas por causa da noticia. Ele
ouviu e fez um esfor¢o ainda mais desesperado. O medo chegou
em largas passadas, adiantou-se a ele e, em um momento, apossou-
se da cidade.

— O Homem Invisivel estd chegando! O Homem

Invisivel!

16
NO "JOLLY CRICKETERS

O "Jolly Cricketers" ficava bem no sopé da colina, onde
comecavam as linhas dos bondes. O encarregado do bar apoiava os

bracos gordos e vermelhos no balcdo e falava de cavalos com um



cocheiro anémico, enquanto um homem de barba negra, vestido de
cinza, engolia biscoitos e queijo, bebia Burton e conversava em
americano com um policial de folga.

— Que gritaria é essa? — perguntou o cocheiro anémico,
interrompendo bruscamente a conversa e tentando olhar para o
alto da colina por cima da persiana amarela e suja da janela baixa da
estalagem. Alguém, do lado de fora, passou correndo. — Fogo,
talvez — respondeu o encarregado do bar.

Correndo pesadamente, passos se aproximaram, a porta
foi aberta com violéncia e Marvel, chorando, descabelado e sem
chapéu, a gola do casaco rasgada e aberta, precipitou-se para
dentro, deu uma volta brusca e tentou fechar a porta. Esta era
mantida meio aberta por um tirante de couro.

— Esta vindo! — berrou, a voz estridente de terror. —
Ele estda vindo. O Homem Invisivell Estd me perseguindo! Pelo
amor de Deus! Socorro! Socorro! Socorro!

— Fechem as portas — ordenou o policial. — Quem
esta vindo? Que barulhada é essa? — Foi até a porta, soltou o
tirante e esta fechou-se. O americano fechou a outra porta.

— Deixem-me entrar — suplicou Marvel, cambaleante e
em prantos, mas ainda agarrado aos livros. — Deixem-me entrar.
Tranquem-me em algum lugar — qualquer um. Estou dizendo, ele

estd me perseguindo. Escapei dele. Disse que me mataria e vai me



matar.

— Esta a salvo — tranquilizou-o o homem da barba
negra. — A porta estd fechada. Qual é o problemar

— Deixem-me ir para dentro — implorou Marvel e
gritou alto quando, subitamente, uma pancada fez tremer a porta
trancada e foi seguida de batidas rapidas e gritos vindos de fora. —
Ei — interpelou o policial. — Quem estd af? — O sr. Marvel
comecou a atirar-se desesperadamente contra os painéis que
pareciam portas. — Ele vai me matar. Tem uma faca ou coisa
assim. Pelo amor de Deus!

— Esta bem — disse o encatregado do bar. — Venha
para ca. — E levantou a aba mével do balcio.

O sr. Marvel precipitou-se para tras do balcio do bar,

enquanto as batidas do lado de fora se repetiam. — Nio abram a
porta — berrou. — Por favor, ndo abram a porta. Onde posso me
esconder?

— Entiao é mesmo o Homem Invisivel? — perguntou o
homem de barba negra, com uma das maos por tras das costas. —
Acho que ja é tempo de o vermos.

De repente, a janela da estalagem foi quebrada e houve
gritos e correrias de um lado para outro na rua. O policial tinha
subido em um banco para olhar para fora, esforcando-se para ver

quem estava a porta. Desceu, com as sobrancelhas erguidas. —



Acho que é — disse. O encarregado do bar postou-se diante da
porta do salio do bar que tinha sido fechada trancando o st.
Matrvel, examinou a janela quebrada e aproximou-se dos dois
outros homens.

Repentinamente, tudo ficou quieto. — Gostaria de ter
meu cassetete — disse o policial, caminhando com hesitacio patra a
porta. — Se abrirmos, ele entra. Nao ha como impedi-lo.

— Naio se apresse muito com essa porta — disse o
cocheiro anémico, cheio de ansiedade.

— Tire as trancas — propos o homem de barba negra —
e se ele entrar. . . Exibiu o revélver que tinha na mio.

— Isso ndo — objetou o policial. — Isso é assassinato.

— Sei em que pafs estou — disse o barbado. — Vou
atirar nas pernas. Tirem as trancas.

— Naéo com essa coisa disparando por tras de mim —
objetou o encarregado, tentando enxergar por cima das persianas.

— Muito bem — disse o homem da barba negra e,
abaixando-se, o revolver engatilhado, tirou-as ele mesmo. O
homem do bar, o cocheiro e o policial deram meia-volta.

— Entre — convidou o homem da barba em voz baixa,
recuando e ficando de frente para as portas destrancadas, com o
revélver atras das costas. Ninguém entrou. A porta continuou

fechada. Cinco minutos depois, quando um segundo cocheiro



enfiou a cabega para dentro, cuidadosamente, ainda estavam
esperando e um rosto aflito surgiu por tras do bar e esclareceu. —
Todas as portas da casa estdo fechadas? — perguntou Marvel.

— Esta dando a volta. Cercando. E mais astuto do que o

diabo.

— Deus do céul — exclamou o corpulento homem do
bar.

— Ha os fundos! Cuidado com as portas dos fundos!
Escutem! — Impotente, olhou em volta. A porta do saldo bateu e
ouviram a chave girar na fechadura. — Ha a porta do patio e a

porta particular. A porta do patio...

Saiu do bar apressadamente.

Pouco depois apareceu com um facio. — A porta do
patio estava aberta — comunicou e o gordo labio inferior ficou
pendente.

— Pode estar na casa agoral — arriscou o primeiro
cocheiro.

— Nio esta na cozinha — respondeu o homem do bar.
— Ha duas mulheres 14 e golpeei cada centimetro dela com este
pequeno cortador de carne. Elas ndo acham que tenha entrado.
Nio notaram..

— Vocé a fechour — perguntou o primeiro cocheiro.

— Nio estou usando saias — replicou o encarregado do



bar. O homem barbado guardou o revélver. Mas no momento em
que o fez a aba do bar que estava levantada caiu, fechando-se, o
trinco estalou e entdo, com um barulho tremendo a fechadura da
porta arrebentou e a porta do saldo do bar escancarou-se com
estrondo. Ouviram Marvel guinchar como uma lebre apanhada e
imediatamente pularam o balcio para socorré-lo. O revélver do
homem barbado estalou e o espelho, no fundo do saldo, quebrou-
se, brilhante, e desabou, tilintando.

Quando o homem do bar entrou na sala, viu Matvel
estranhamente encolhido e lutando contra a porta que levava a
cozinha e ao patio. Mas, enquanto ele hesitava, a porta abriu-se de
subito e Marvel foi arrastado para a cozinha. Ouviu-se um grito e
depois um choque de panelas. Marvel, de cabega baixa e tentando
obstinadamente nao se deixar carregar foi forcado a transpor a
porta da cozinha e os trincos cerraram-se.

O policial, que estava tentando passar a frente do
encarregado do bar entrou correndo, seguido por um dos
cocheiros, agarrou o pulso da mio invisivel que segurava Marvel
pelo pescogo, levou um soco no rosto e foi atirado para tras,
rodopiando. A porta abriu-se e Marvel fez um esfor¢o desesperado
para colocar-se atras dela. Entdo o cocheiro tocou alguma coisa. —
Peguei-o — exclamou. As mios vermelhas do encarregado do bar,

em garra, procuravam o invisivel. — Aqui estal — disse.



O sr. Marvel, subitamente livre, caiu no chio e fez uma
tentativa de engatinhar entre as pernas dos homens que lutavam. A
luta continuou aos solavancos, até perto da porta. Pela primeira
vez, ouviu-se a voz do Homem Invisivel gritando alto quando o
policial pisou em seu pé. Depois gritou mais uma vez,
vigorosamente e seus punhos voaram a sua volta como se fossem
malhos. O cocheiro gemeu de repente e seu corpo dobrou-se com
um golpe abaixo do diafragma. A porta que dava da cozinha para o
salao foi batida e cobriu a retirada do sr. Marvel. Os homens na
cozinha ficaram segurando e lutando com o vazio do ar.

— Para onde foi ele? — indagou o homem da barba. —
Para forar

— Por aqui — disse o policial, passando para o patio e
detendo-se.

Um pedaco de telha passou, assoviando, sobre sua cabeca
e quebrou-se entre as lougas na mesa da cozinha.

— Vou mostrar a ele — berrou o homem da barba negra
e, de repente, um cano de ago brilhou sobre o ombro do policial e
cinco balas seguiram umas as outras até a penumbra de onde tinha
vindo o projétil. Ao atirar, 0 homem barbado movia a mio em uma
curva horizontal, de forma que os tiros irradiaram-se pelo patio
estreito como os raios de uma roda.

Seguiu-se o siléncio. — Cinco capsulas — disse 0 homem



da barba negra. — E o melhor. Quatro ases e o coringa. Alguém

pegue uma lanterna, venha e procure encontrar o corpo dele.

17
O VISITANTE DO DR. KEMP

O dr. Kemp tinha continuado a escrever em seu
escritério, até que os tiros lhe chamaram a atengao. Craque, craque,
craque, os estalidos seguiam-se uns aos outros.

— Eil — exclamou o dr. Kemp, pondo a caneta
novamente na boca e ouvindo. — Quem estd disparando
revélveres em Burdock? Que é que os idiotas estdo fazendo agora?

Foi até a janela que dava para o sul, abriu-a e
debrucando-se, olhou para baixo, para o aglomerado de janelas,
globos dos lampides de gis e lojas entremeados pelos intervalos
negros de telhados e patios, que caracterizavam a cidade a noite. —
Parece que hia um ajuntamento no sopé da colina, junto ao
"Cricketers" — disse, e ficou observando. Dali seu olhar vagueou
pela cidade até mais longe, onde brilhavam as luzes dos navios e o
embarcadouro destacava-se vivamente, um pequeno pavilhiao
fluminado como uma pedra preciosa de reflexos amarelados. A lua,

no quarto crescente, aparecia sobre a colina a oeste, € as estrelas



estavam limpidas, com um fulgor quase tropical.

Ap6s cinco minutos, durante os quais sua mente passara
a uma remota especulacio a respeito das condi¢Bes sociais do
futuro e acabara por perder-se em cogita¢oes sobre a dimensao do
tempo, o dr. Kemp voltou a si com um suspiro, fechou outra vez a
janela e voltou a escrivaninha.

Devia ter-se passado quase uma hora, quando a
campainha da porta da frente soou. Estivera escrevendo sem muito
interesse, com intervalos de abstracdo, desde que os tiros haviam
sido disparados. Ouviu a empregada atender a porta e esperou pelo
ruido de passos subindo a escada, porém ela nido veio. — Nio
imagine quem poderia ter sido — resmungou o dr. Kemp.

Tentou retomar o trabalho, ndo conseguiu, levantou-se,
desceu as escadas do escritério até o patamar, tocou a campainha e,
da balaustrada, perguntou, ao ver a empregada aparecer no
vestibulo embaixo. — Era uma carta?

— Tocaram e correram, senhor — respondeu ela.

— Estou inquieto esta noite — disse a si mesmo. Voltou
ao escritério e dessa vez atacou o trabalho resolutamente. Em
pouco tempo estava mergulhado nele e os dnicos sons no aposento
eram o tiquetaquear do relégio e o discreto arranhar de sua pena
atarefada, bem no centro do circulo de luz que o abajur projetava

sobre a mesa.



S6 as duas horas o dr. Kemp encerrou o trabalho da
noite. Levantou-se, bocejou, e desceu para deitar-se. Ja tinha tirado
o palet6 e o colete, quando percebeu que estava com sede. Pegou
uma vela e desceu até a sala de jantar em busca de um sifao e
ufsque.

Os interesses cientificos do dr. Kemp haviam feito dele
um homem muito observador e, voltando pelo corredor, notou
uma mancha escura no lindleo, junto ao tapete ao pé da escada.
Subiu-a e entdo, de repente, ocorreu-lhe perguntar-se que mancha
poderia ser aquela no lindleo. Ao que parece, impelia-o algum
elemento subconsciente. De qualquer forma, voltou-se com as
colsas que carregava, foi até o vestibulo, largou o sifao e o uisque e,
abaixando-se, tocou a mancha. Sem muita surpresa, descobriu que
era pegajosa e da cor do sangue meio coagulado.

Pegou novamente os objetos e foi de novo para cima,
olhando a seu redor e tentando explicar a mancha de sangue. No
patamar da escada viu algo que o fez parar, surpreso. A macaneta
da porta do quarto estava manchada de sangue.

Olhou para as maos. Continuavam absolutamente limpas
e entdo lembrou-se de que a porta do quarto estava aberta quando
descera do escritério e que, por isso, nem sequer tocara a maganeta.
Entrou imediatamente, o rosto calmo — talvez um pouco mais

decidido do que o habitual. Seu olhar, passeando especulativa-



mente, deteve-se na cama. A colcha estava cheia de sangue e o
lencol fora rasgado. Nido o tinha notado antes porque havia se
encaminhado diretamente para a comoda. Do lado oposto da cama,
os lengdis mostravam uma depressdao, como se alguém tivesse se
sentado ali recentemente.

Entdo, teve a estranha impressdo de que ouvira uma voz
dizer alto: — Deus do céu! Kemp! — Mas o dr. Kemp nio
acreditava em vozes.

Ficou parado, olhando fixamente para os lengdis em
desordem. Teria aquilo sido realmente uma voz? Examinou
novamente o quarto, mas nao viu nada além da cama desarrumada
e manchada de sangue. Entdo ouviu nitidamente um movimento do
outro lado do quarto, perto do suporte da bacia de mios. Todos os
homens, por mais instruidos que sejam, retém alguns vestigios de
supersticdo. A sensa¢do que ¢ chamada de "sobrenatural" apossou-
se dele. Fechou a porta, foi até a comoda e p0Os as coisas que trazia
em cima dela. De repente, com um sobressalto, divisou uma
atadura feita de um pedaco de linho, enrolada e manchada de
sangue, pendendo do ar, entre ele e a bacia.

Olhou para aquilo, cheio de pasmo. Era uma atadura
vazia, uma atadura muito bem aplicada, mas inteiramente vazia.
Quis adiantar-se para pega-la, mas um toque e uma voz que falava

bem perto dele o detiveram.



— Kemp! — disse a Voz.

— Hein? — respondeu Kemp, de boca aberta.

— Mantenha-se calmo — falou a Voz. — Sou um
Homem Invisivel.

Por algum tempo Kemp nio respondeu, de olhos fitos na
atadura. — Homem Invisivel — repetiu.

A histéria que contribuira para ridicularizar de manha,
perpassou-lhe pela mente. Naquele momento, ao que parecia, nao
ficou muito assustado ou excessivamente amedrontado. A
compreensio veio depois.

— Pensei que tudo fosse mentira — disse. A lembranca
das discussoes muitas vezes repetidas durante a manha dominava-
lhe os pensamentos. — Vocé esta com uma atadura? — perguntou,

— Sim — respondeu o Homem Invisivel.

— Oh! — exclamou Kemp e depois irritou-se. — Claro!
— disse. — Mas isso ¢ tolice. E algum truque. — Avangou
subitamente e sua mao, estendida para a atadura, tocou dedos
invisfveis.

Recuou, fugindo ao contato e seu rosto mudou de cor.

— Calma, Kemp, pelo amor de Deus! Preciso muito de
ajuda. Parel

A miao segurou-lhe o braco. Ele repeliu-a.

— Kemp! — gritou a Voz. — Kemp! Mantenha a calmal



— e a pressdao em seu braco aumentou.

Um desejo irracional de libertar-se, tomou conta de
Kemp. A mao correspondente ao braco da atadura agarrou-lhe o
ombro e, repentinamente, recebeu uma rasteira e foi atirado de
costas sobre a cama. Abriu a boca para gritar e a ponta do lencol foi
enfiada entre seus dentes. O Homem Invisivel o mantinha 2a forga,
mas os bracos continuavam livres e desferiu um soco, tentando
selvagemente dar pontapés a0 mesmo tempo.

— Ougca a voz da razdo, estd bem? — disse o Homem
Invisivel segurando-o, apesar de estar levando socos nas costelas.
— Por Deus! Daqui a pouco vocé vai me irritar! Fique quieto,
idiotal — berrou o Homem Invisivel no ouvido de Kemp.

Este lutou um pouco mais e depois ficou imével.

— Se gritar, rebento sua cara — advertiu o Homem
Invisivel, liberando-lhe a boca. — Sou um Homem Invisivel. Ndo é
tolice nem feitigaria. Sou realmente um Homem Invisivel. E quero
sua ajuda. Nio pretendo machucar vocé, mas se se comportar
como um labrego apavorado, terei que fazé-lo. Nao se lembra de
mim, Kempr? — Griffin, do Colégio Universitario?

— Deixe-me levantar — disse Kemp. — Nao sairei de
onde estou. Deixe-me sentar calmamente um minuto.

Sentou-se e apalpou o pescogo.

— Sou Griffin, do Colégio Universitatio e tornei-me



invisfvel. Sou apenas um homem comum — um homem que vocé
conheceu ... e que ficou invisivel.

— Griffin? — repetiu Kemp.

— Griffin — confirmou a Voz —, um estudante mais
mogo, quase albino, de perto de um metro e noventa, forte, com
um rosto cor-de-rosa e olhos vermelhos — aquele que ganhou uma
medalha em quimica.

— Estou confuso — queixou-se Kemp. — Meu cérebro
parece um turbilhdo. Que tem isso a ver com Griffin?

— Eu sou Griffin.

Kemp pensou. — E espantoso — disse. — Mas que tipo
de bruxaria acontece para tornar um homem invisivel?

— Néo ¢é bruxaria. E um procedimento racional e
bastante inteligivel. . .

— E espantoso — repetiu Kemp. — Mas como. . .?

— K espantoso, concordo. Mas estou ferido, com dor e
cansado. . . Meu Deus! Kemp, vocé é homem. Controle-se. Dé-me
o que comer e beber e deixe-me sentar aqui.

Kemp contemplou fixamente a atadura que se movia pelo
quarto, depois viu uma cadeira de vime ser arrastada pelo chio até
chegar perto da cama. Ouviu um rangido e o assento afundou
talvez uns poucos centimetros. Esfregou os olhos e tateou o

pescoco de novo. — Isso é mais do que ver fantasmas — disse, ¢



riu estupidamente.

— Assim é melhor. Gracas a Deus, esta voltando a ser
sensato!

— Ou tolo — disse Kemp, pressionando os olhos com
os n6s dos dedos.

— Dé-me um pouco de uisque. Estou quase morto.

— Niao me pareceu. Onde estd? Se me levantar vou
esbarrar em vocé? Ah! Esta certo. Uisque? Aqui. Onde vou lhe
entregar?

A cadeira rangeu e Kemp sentiu que lhe tiravam o copo.
Soltou-o com esfor¢o; seu instinto era contrario. Hste foi parar a
uns quarenta centimetros acima da parte da frente do assento da
cadeira. Olhava para tudo com infinita perplexidade. — Isso é. . .
isso deve ser. . . hipnotismo. Vocé deve ter sugerido que ¢ invisivel.

— Bobagem — disse a Voz.

— F uma loucura.

— Ouga-me.

— Esta manhi, demonstrei, conclusivamente —
comec¢ou Kemp —, que a invisibilidade. ..

— Esqueca o que demonstrou! Estou morto de fome —
disse a Voz — e a noite é gelada, para um homem sem roupas.

— Comidal — exclamou Kemp.

A garrafa de ufsque inclinou-se. — Sim — disse o



Homem Invisivel com énfase. — Tem um roupao?

Kemp soltou uma intetjeicio a meia voz. Foi ao guarda-
roupas e retirou um roupao de um vermelho encardido. — Isso
serve?r — perguntou. Arrancaram-no dele. Por um momento,

pendeu molemente no ar, agitou-se estranhamente e parou, cheio,

abotoando-se decorosamente e sentou-se na cadeira. — Calgas,
meias e chinelos seriam um conforto —, disse o Estranho
secamente. — F comida.

— O que quiser. Mas esta é a situagdo mais insana em
que ja estive, em toda a minha vidal

Remexeu as gavetas para apanhar os artigos exigidos e
depois foi para baixo, a fim de saquear a despensa. Voltou com
costeletas frias e pao, pegou uma mesa leve e colocou-a diante do
héspede. — Nio se incomode com facas, disse o visitante, ¢ uma
costeleta ficou no ar, com um barulho de estar sendo roida.

— Incrivell — resmungou Kemp e sentou-se em uma
das cadeiras do quarto.

— Sempre gostei de vestir alguma coisa antes de comer
— disse o Homem Invisivel com a boca cheia, comendo
avidamente. — F uma estranha mania.

— Suponho que esse pulso esteja bem — disse Kemp.

— Pode confiar em mim — respondeu o Homem

Invisivel.



— Entre todas as coisas fantasticas e miraculosas. . .

— Exatamente. Mas ¢é esquisito que tenha vindo parar
em sua casa para arranjar uma bandagem. Meu primeiro golpe de
sorte. De qualquer maneira, ja tinha resolvido dormir aqui esta
noite. Vocé vai ter que aturar isso! E desagradavel que meu sangue
apareca, nao é? Um belo coagulo 14 embaixo. Vai ficando visivel a
medida em que coagula, vejo agora. Ha trés horas que estou na
casa.

— Mas como pode ser feito? — comegou Kemp, em um
tom exasperado. — Que diabo! Todo esse negocio.... é irracional,
do principio ao fim.

— Muito 16gico — disse o Homem Invisivel. —
Perfeitamente légico.

Estendeu a mio e pegou a garrafa de uisque. Kemp
contemplou o roupio esfomeado. Um raio de luz de vela,
penetrando em um pedago rasgado da roupa a altura do ombro

direito, desenhou um tridngulo de luz sob as costelas esquerdas. —

Que tiros "eram aqueles? — perguntou. — Como comegou o
tiroteio?

— Havia um asno de um homem. . . uma espécie de
camplice — que va para o inferno! — Que tentou roubar-me

dinheiro. Que roubou.

— E invisivel também?



— Nio.

— E entio?

— Posso comer mais alguma coisa antes de lhe contar
tudo? Estou com fome — e com dor. E quer que conte historias!

Kemp levantou-se. — Vocé nio deu nenhum tiro? —
perguntou. — Eu nio — respondeu o visitante. — Algum idiota a
quem nunca tinha visto, atirou a esmo. Muitos deles ficaram com
medo. Todos ficaram com medo de mim. Que vao patra o inferno!
Escute, quero comer mais do que isso, Kemp.

— Vou ver 1a embaixo o que ainda hd para comer —
disse Kemp. — Lamento, mas nio ¢ muito.

Depois de acabar de comer, e tinha sido uma refeicio
farta, o Homem Invisivel pediu um charuto. Mordeu
vigorosamente a ponta, antes que Kemp pudesse encontrar um
canivete e xingou quando a folha externa soltou-se. Era estranho
veé-lo fumar: a boca, garganta, faringe e narinas tornaram-se visiveis
como uma espécie de molde rodopiante de fumaca.

— O bendito prazer de fumar! — exclamou ele e exalou
com forga. — Tive sorte de encontrar vocé, Kemp. Tem que me
ajudar. Imagine, esbarrar com vocé neste momento! Estou em um
apuro terrivel. Acho que devia estar louco. Os apertos que passei!
Mas ainda vamos realizar grandes coisas. Deixe que lhe diga. ..

Serviu-se de mais uisque e soda. Kemp levantou-se,



olhou a seu redor e apanhou um copo para ele no quarto de
héspedes. — E loucura, mas suponho que eu posso beber.

— Vocé ndo mudou muito, Kemp, nesses doze anos. Os
homens claros ndo mudam. Frios e metddicos. .. depois do
primeiro fracasso. Tenho que lhe contar. Trabalharemos juntos!

— Mas como foi feito? — perguntou Kemp. — E como
ficou assim?

— Pelo amor de Deus, deixe-me fumar em paz, sé6 um
pouquinho! Depois vou comegar a contar.

Mas a histéria ndo foi contada aquela noite. O pulso do
Homem Invisivel estava ficando doloroso, sentia-se febril, exausto
e sua mente fixou-se na perseguicao colina abaixo e na luta perto da
estalagem. Falando em Marvel intermitentemente, passou a fumar
mais depressa e a voz foi ficando colérica. Kemp tentava entender
o que era possivel.

— Ele tinha medo de mim, podia-se ver que tinha medo
de mim — disse 0 Homem Invisfvel muitas vezes. — Pretendia me
dar o fora... estava sempre se afastando! Que idiota fui!

— O canalha!

— Devia té-lo morto...

— Onde arranjou o dinheiro? — perguntou Kemp
bruscamente.

Por algum tempo, o Homem Invisivel guardou siléncio.



— Nio posso dizer esta noite.

De subito gemeu e inclinou-se para a frente, apoiando a
cabeca invisivel em maos invisiveis. — Kemp — disse — nio
durmo ha quase trés dias, exceto por uns dois cochilos de uma hora
mais ou menos. Preciso dormir o quanto antes.

— Bem, use o meu quarto — use este quarto.

— Mas como posso dormir? Se dormir, ele foge. Ail Que
importa?

— Como ¢ o ferimento? — perguntou Kemp.

— Nada — um arranhio e sangue. Oh, Deus! Como
quero dormir!

— Por que nio?

O Homem Invisivel pareceu estar observando Kemp. —
Porque faco objeco a ser apanhado por meus semelhantes — disse
lentamente.

Kemp estremeceu.

— Que louco sou! — disse ele, dando uma violenta

pancada na mesa. — Pus a idéia em sua cabega.



18
O HOMEM INVISIVEL DORME

Embora exausto e ferido como estava, o Homem
Invisivel recusou-se a aceitar a palavra de Kemp de que sua
liberdade seria respeitada. Examinou as duas janelas do quarto,
subiu as persianas e abriu as cortinas patra conferir a informacio de
Kemp de que uma fuga através delas seria possivel. La fora a noite
estava tranqiila e parada e a lua nova banhava a colina. Depois
examinou as chaves do quarto de dormir e as duas portas do quarto
de vestir, para convencer-se de que aquelas também poderiam
servir para lhe assegurar a liberdade. Finalmente declarou-se
satisfeito. Ficou de pé, junto a lareira e Kemp ouviu o som de um
bocejo.

— Desculpe — disse o Homem Invisivel — se ndo
posso lhe contar o que fiz esta noite. Mas estou esgotado. Sem
duvida, é grotesco. E espantoso! Mas acredite, Kemp, é uma coisa
realmente possivel. Fiz uma descoberta. Pretendia guarda-la s6 para
mim. Mas nio posso. Tenho que ter um sécio. E vocé... Ha tanta
coisa que podemos fazer. . . Amanha. Agora, Kemp, sinto que
preciso dormir ou motro.

Kemp estava no meio do quarto, olhando a roupa sem



cabeca. — Acho que devo deixd-lo — disse. — E incrivel. Se
acontecessem trés coisas assim, derrubando todas as minhas idéias
preconcebidas, ficaria louco. Mas é verdade! Ha mais alguma coisa
que possa lhe dar?

— S6 me dé boa-noite — respondeu Griffin.

— Boa-noite — disse Kemp, e apertou uma mio
invisivel. Caminhou meio de lado para a porta. De repente, o
roupdo aproximou-se dele. — Compreendal — disse — nada de
tentativas de me tolher ou capturar. Ou. ..

A expressio do rosto de Kemp mudou um pouco. —
Pensei que tinha lhe dado minha palavra — protestou.

Ao sair, Kemp fechou a porta sem barulho e
imediatamente esta foi trancada a chave. Entdo, enquanto ele ainda
permanecia com um ar de espanto inerte, pés ligeiros chegaram até
a porta do quarto de vestir € esta também foi trancada. Kemp bateu
com a mao na testa. — Estarei sonhando? O mundo ficou doido
ou fiquei eu?

Sorriu e passou a mao pela porta fechada. — Fui barrado
de meu préprio quarto por um absurdo clamorosol

Andou até o alto da escada, voltou-se e olhou fixamente
as portas fechadas. — E um fato — disse. Pés os dedos no
pescoco ligeiramente dolorido. — Um fato inegavell Mas... —

Sacudiu a cabeca, desanimado e desceu.



Acendeu a lampada da sala de jantar, pegou um charuto e
comecou a caminhar pela sala, falando sozinho. De vez em quando
argumentava consigo mesmo.

— Invisivel?

— Existe algum animal invisivel? No mar, sim. Milhares!
Milhées! Todas as larvas, todos os pequenos nauplios e tomarias,
todas as coisas microscopicas, a medusa. No mar, ha mais coisas
invisfveis do que visfveis! Nunca pensei nisso antes. E nos charcos
também. Todas as pequenas coisas que vivem nos charcos —
fragmentos de gelatina translicida. Mas no ar? Nio!

— Naio pode ser.

— Mas afinal, por que nao?

— Se um homem fosse feito de vidro, ainda assim setia
visivel.

Sua meditac¢do tornou-se profunda. O volume de trés
charutos tinha passado a ser invisivel, ou entdo difuso sob a forma
de cinza branca, até que falou novamente. Mas foi apenas uma
exclamacdo. Voltou-se, saiu da sala, foi até o pequeno consultério e
acendeu o gas. O aposento era pequeno porque o dr. Kemp nio
vivia da clinica; 14 estavam os jornais do dia. O jornal da manha
tinha sido aberto descuidadamente e posto de lado. Apanhou-o,
virou as paginas e leu o texto da "Histéria Misteriosa em Iping", a

mesma que o marinheiro em Port Stowe havia soletrado tio



penosamente para o sr. Marvel. Kemp leu-a depressa.

—  Embrulhado! — exclamou. —  Disfarcado!
Escondendo-se! Ninguém parece ter percebido sua infelicidade!
Que diabo de jogo ¢ o dele?

Largou o jornal e buscou com os olhos. — Ah! — disse,
e pegou a St James Gagette, que ainda estava dobrada como chegara.
— Agora vamos descobrir a verdade. — Rasgou a cinta de papel e
abtiu o jornal; umas duas colunas chamaram-lhe a aten¢do. "Toda
Uma Aldeia em Sussex Enlouquece”, era a manchete.

Meu Deus — explodiu Kemp, lendo avidamente um
incrivel relato dos acontecimentos em Iping na tarde anterior, os
mesmos que ja foram descritos. A narrativa do jornal da manha
fora transcrita.

Releu-a. "Cortreu pelas tuas batendo a direita e esquerda.
Jaffers, inconsciente. O sr. Huxter muito ferido, ainda incapaz de
descrever o que vira. Humilhagio terrivel — o vigario. Uma mulher
doente de medo! Janelas quebradas. Essa histéria extraordinaria era,
provavelmente, inventada. Boa de mais para ndo ser impressa... cum
grano!”

Largou o jornal e ficou olhando para a frente, sem
entender — Provavelmente inventadal

Pegou o jornal de novo e releu tudo. — Mas onde entra

o Vagabundo? Por que diabos estaria perseguindo um Vagabundo?



Sentou-se bruscamente na mesa de exames. — Ele nao ¢é
apenas invisivel, é louco — disse. — Homicidal

Quando a madrugada chegou para misturar sua claridade
a luz da lampada e a fumaca de charuto na sala de jantar, Kemp
ainda estava andando de um lado para outro, tentando aprender o
incrivel.

Sentia-se excitado demais para dormir. Os criados, ao
descerem sonolentamente, descobriram-no ali e pensaram que o
estudo demasiado tinha lhe feito mal. O patrao deu-lhes instrucoes
estranhas, mas bastante explicitas, para servirem o desjejum para
dois no escritério do mirante e depois limitarem-se ao pordo e ao
pavimento térreo. E continuou a percorrer a sala de jantar, até que
o jornal da manha chegou. Este falava muito, mas dizia pouco,
além da confirmacio da noticia da noite anterior ¢ um relato
bastante mal escrito de outra histéria notavel em Port Burdock.
Tudo aquilo forneceu a Kemp o essencial sobre os acontecimentos
no bar "Jolly Cricketers" e o nome de Marvel. "Obrigou-me a ficar
com ele vinte e quatro horas", testemunhava Marvel. Acrescentara
também certos detalhes menos importantes a histéria de Iping,
principalmente o corte do fio de telégrafo da aldeia. Mas nao havia
nada que esclarecesse a ligagio entre o Homem Invisivel e o
Vagabundo; pois o sr. Marvel ndo dera informagoes sobre os trés

livtos e o dinheito que lhe enchia os bolsos. O tom de



incredulidade desaparecera e um bando de repérteres e
investigadores ja estava a postos para elaborar a matéria.

Kemp leu cada linha da histéria e mandou a criada
comprar todos os jornais da manha que pudesse. E também os
devorou.

— Ele ¢ invisivell — concluiu. — E parece que sua raiva
esta se tornando maniacal As coisas que pode fazer! As coisas que
pode fazer! E esta la em cima, livre como o ar. Como devo agir?

— Por exemplo, seria quebrar a palavra se. . .? Nio.

Foi até uma pequena mesa desarrumada em um canto e
comecou a escrever um bilhete. Rasgou-o quando ja estava pela
metade e escreveu outro. Leu-o e pensou bastante. Entdo pegou
um envelope e enderegou-o ao "Coronel Adye, Port Burdock".

Enquanto Kemp se ocupava disso, o Homem Invisivel
acordou. Despertou de mau humor e Kemp, atento a cada som,
ouviu de repente o ruido de seus passos correndo pelo quarto
acima. Depois uma cadeira foi atirada e o lavatério com a bacia
quebraram-se. Kemp apressou-se a subir e bateu na porta,

ansiosamente.



19
CERTOS PRINCIPIOS BASICOS

— Que aconteceu? — perguntou Kemp, quando o
Homem Invisivel deixou-o entrar.

A resposta foi: — Nada.

— Mas, que diabo! E o estrondo?

— Um acesso de raiva — respondeu o Homem Invisivel.
— Esqueci o braco e esta doendo.

— Vocé parece dado a esse tipo de coisa.

— Sou.

Kemp atravessou o quarto e apanhou os fragmentos de
vidro quebrado. — J4 se sabe de todos os fatos sobre vocé —
disse-lhe, ali de pé, com os vidros na miao —; tudo o que aconteceu
em Iping e na encosta da colina. O mundo tomou consciéncia de
seu cidadio invisivel. Mas ninguém sabe que esta aqui.

O Homem Invisivel xingou.

— O segredo foi descoberto. Imagino que fosse segredo.
Nio sei quais sao os seus planos mas, naturalmente, estou pronto a
ajudar.

O Homem Invisivel sentou-se na cama.

— Ha café 14 em cima — disse Kemp, falando com a

maior naturalidade possivel e teve o prazer de ver que o estranho



héspede levantava-se de boa vontade. Kemp foi na frente, subindo
a escada estreita até o mirante.

— Antes que possamos fazer qualquer outra coisa,
preciso compreender um pouco mais sobre sua invisibilidade —
disse Kemp. Relanceou nervosamente pela janela e sentou-se com
o ar de um homem que tem coisas a dizer. Suas davidas sobre a
sanidade de toda aquela histéria aflorou-lhe 2 mente e desapareceu
de novo, quando olhou para o lugar que Griffin ocupava a mesa do
café — um. roupdao sem cabega e sem maios, enxugando labios
invisiveis em um guardanapo miraculosamente seguro.

— E bastante simples — e bastante verossimil — disse
Griffin, pondo de lado o guardanapo e apoiando a cabega invisivel
em uma mao invisivel.

— Para vocé sim, sem duvida, mas... — Kemp riu.

— Bem, de fato, a principio pareceu-me maravilhoso.
Porém agora, meu Deus! Mas juntos ainda faremos grandes coisas!
Descobri o principio em Chesilstowe.

— Chesilstowe?

— Fui para 14, quando deixei Londres. Sabe que
abandonei a medicina para dedicar-me a fisica? Nao? Bem, foi o
que fiz. A luz me fascinava.

— Ahl!

— A densidade 6tica. Seu campo ¢é uma rede de enigmas,



com solug¢oes brilhando fugazmente. E, tendo apenas vinte e dois
anos ¢ um grande entusiasmo, pensei: "Vou dedicar minha vida a
isso. Vale a pena." Vocé sabe como somos ingénuos aos vinte e
dois anos.

— Ingénuos nessa época ou ingénuos agora.

— Como se o saber trouxesse qualquer satisfacdio a um
homem!

— Mas comecei a trabalhar — como um escravo. E mal
tinha comecado a trabalhar e a pensar no assunto, apenas seis
meses, quando, de repente, a luz atravessou uma das malhas,
subitamente ofuscante! Descobti um principio geral de pigmentos e
refracdo — uma férmula, uma expressio geométrica envolvendo
quatro dimensdes. Tolos e homens comuns, e até os matematicos
comuns, ndo sabem nada sobre o que certas expressdes gerais
podem significar para o estudante de fisica molecular. Nos livros —
os livros que o Vagabundo escondeu — ha maravilhas, milagres!
Mas aquele ndo era um método, era uma idéia que poderia levar a
um método, através do qual seria possivel, sem modificar qualquer
outra propriedade da matéria — exceto as cores, em alguns casos
— baixar o indice de refracio de uma substancia, sélida ou liquida,
para o do ar — visando todos os propositos.

— Ufal — exclamou Kemp. — Isso ¢ estranho! Mas

ainda nio vejo. . . Compreendo que, a partir dali, vocé poderia



anular uma pedra preciosa, mas a invisibilidade pessoal esta muito
longe disso.

— Exatamente — disse Griffin. — Mas considere: a
visibilidade depende da acdo dos corpos visiveis sobre a luz. Ou um
corpo absorve a luz ou a reflete, ou entdo faz tudo isso. Se ele nao
reflete, refrata nem absorve a luz, ndo pode, por si 6, ser visivel.
Vocé vé uma caixa vermelha opaca, por exemplo, porque a cor
absorve alguma luz e reflete o resto — toda a parte vermelha da luz
— para vocé. Se ela ndo absorvesse nenhuma parte especifica da
luz, mas a refletisse totalmente, entdo seria uma brilhante caixa
branca. Pratal Uma caixa feita de brilhantes nio absorveria muita
luz, nem refletiria muito da superficie total, mas apenas aqui e ali,
onde as superficies fossem favoraveis, a luz seria refletida e
refratada e vocé teria uma aparéncia brilhante de clarbes de reflexos
e transparéncias — uma espécie de esqueleto de luz. Uma caixa de
vidro nido seria tdo cintilante nem tao claramente visivel como uma
caixa de brilhantes, pois haveria menos refracio e reflexdo.
Entende? Sob certos angulos, poder-se-ia ver claramente através
dela. Alguns tipos de vidro seriam mais visiveis do que outros, uma
caixa de cristal seria mais reluzente do que uma caixa de vidro de
janela comum. Uma caixa de vidro comum muito fino seria dificil
de ver em pouca luz, porque nio absorveria quase nenhuma luz e

refrataria e refletiria muito pouca. E se se pusesse uma placa de



vidro branco na agua, ou mais ainda, se se usasse algum liquido
mais denso que a 4gua, ela desapareceria quase totalmente, porque a
luz que passaria da 4gua para o vidro, seria apenas levemente
refratada ou refletida, ou, na verdade, afetada de qualquer forma.
Seria quase tdo invisivel quanto o s3o o gis de carbono ou o
hidrogénio no ar. E precisamente pela mesma razao!

— Sim — disse Kemp. — E indiscutivel.

— E aqui estd outro fato que vocé sabe que é verdadeiro.
Se uma folha de vidro for quebrada, Kemp, e reduzida a po, fica
muito mais visivel enquanto esta no ar; transforma-se, finalmente,
em um po6 branco e opaco. Isso é porque a pulverizagdo multiplica
as superficies do vidro onde ocorrem refracoes e reflexées. Na
folha de vidro ha apenas duas superficies; no po, a luz ¢é refletida ou
refratada por cada grio que atravessa, e muito pouca atravessa
totalmente o p6. Mas se o vidro branco pulverizado é posto na
agua, desaparece imediatamente. O vidro pulverizado e a dgua tém
indices de refracao muito semelhante; isto é, a luz sofre muito
pouca refracdo ou reflexdo, ao passar de uma para o outro.

— E possivel tornar o vidro invisivel colocando-o em um
liquido com quase o mesmo indice de refracdo; um objeto
transparente fica invisivel se for colocado em qualquer meio com
um indice de refracdo quase igual. E, se pensar apenas um segundo,

vera também que o p6 de vidro pode desaparecer no ar se seu



indices de refracdo muito semelhantes; isto ¢, a luz sofre muito
havera refragdo ou reflexio, quando a luz passar do vidro para o ar.

— Sim, sim — concordou Kemp. — Mas um homem
nao ¢ feito de vidro em po!

— Niéo — disse Griffin. — F mais transparente.

— Tolice!

— Opwuvir isso de um médicol Como as pessoas se
esquecem! Ja esqueceu sua fisica, em dez anos? Pense s6 em todas
as coisas que sdo transparentes e nao parecem sé-lo. O papel, por
exemplo, é feito de fibras transparentes e é branco e opaco apenas
pela mesma razdo que o vidro em p6 € branco e opaco. Ponha 6leo
em um papel branco, encha com o6leo os intersticios entre as
particulas para que ndo haja mais refracio ou reflexdo nas
superficies e ele fica transparente como o vidro. E ndo ¢ s6 o papel,
mas a fibra de algodao, de linho, de 13, de madeira e de osso, Kemp,
a carne, Kemp, o cabelo, Kemp, as unhas e nervos, Kemp, na
verdade toda a matéria que compde o homem, com exce¢io do
vermelho do sangue e do pigmento negro do cabelo, é feita de
tecido transparente e incolor. E s6 isso é suficiente para nos
tornarmos visfveis uns aos outros. Pois a maioria das fibras de um
ser vivo ndo sao mais opacas do que a agua.

— Céus — exclamou Kemp. — Naturalmente,

naturalmente! A noite passada estive pensando nas larvas marinhas



e na medusal

— Agora entendeu! Estava com tudo isso na cabe¢a um
ano depois de ter deixado Londres — ha seis anos. Mas guardei
comigo. Tinha que fazer meu trabalho com muitas desvantagens.
Oliver, meu professor, era um cientista pouco sério, jornalista por
instinto e um ladrdo de idéias — estava sempre bisbilhotando.
Vocé conhece o sistema desonesto do mundo cientifico.
Simplesmente, nio podia publicar minha descoberta e permitir que
ele partilhasse do crédito. Continuei a trabalhar. Fui chegando cada
vez mais perto de transformar minha férmula em uma experiéncia,
uma realidade. Nao falei com ninguém, porque pretendia desvendar
meu trabalho para o mundo com um efeito esmagador — e tornar-
me famoso imediatamente. Dediquei-me ao estudo dos pigmentos,
para preencher certos lapsos. E, de repente, sem querer, por
acidente, fiz uma descoberta no campo da fisiologia.

— Sim?

— Vocé conhece a matéria que colore o sangue de
vermelho; pode ficar branca, incolor — e permanecer assim com
todas as fungoes que lhe siao peculiares.

Kemp deu um grito de incredulidade e espanto.

O Homem Invisivel levantou-se e comegou a andar pelo
pequeno escritério. — Pode se admirar. Lembro-me daquela noite.

Era tarde — durante o dia sempre se era incomodado com



estudantes bobos e de boca aberta — e naquela época costumava
trabalhar até a madrugada. Tudo surgiu-me na mente, de subito,
espléndido e completo. Estava s6. O laboratério permanecia
quieto, com as luzes brilhando silenciosa e intensamente no alto.
Em todos os meus momentos importantes, tenho estado so.
"Podet-se-ia fazer com que um animal, um tecido, fique
transparente! Poder-se-ia fazé-los invisfveis! Tudo, menos os
pigmentos. Eu poderia ser invisivell", pensei, compreendendo de
um golpe o que significaria ser um albino com tais conhecimentos.
Era avassalador. Larguei a filtragem de que estava me ocupando e
fui até a grande janela, de onde contemplei as estrelas. — Poderia
ser invisfvell — repeti.

— Realizar um tal feito seria transcender a magica. B
contemplei, sem a sombra da duvida, uma visdo magnifica do que
poderia significar a invisibilidade para um homem — o mistério, o
poder, a liberdade. Nio via dificuldades. S6 precisava pensar. E eu,
um instrutor mal vestido, pobre e enclausurado, ensinando asnos
em uma universidade provinciana, poderia me tornar, da noite para
o dia, isso. Pergunto-lhe, Kemp, se vocé... Digo-lhe que qualquer
um se teria atirado a essa pesquisa. Trabalhei trés anos, e cada
montanha de dificuldades que conseguia vencer, mostrava, de seu
topo, mais outra. Os detalhes infinitos! E a irritacio — um

professor, um professor de provincia, sempre espionando.



"Quando vai publicar esse seu trabalho?" — era sua ecterna
pergunta. E os estudantes, a insuficiéncia de recursos! Tive trés
anos disso...

— E apés trés anos de segredo e exasperagio, descobri
que era impossivel completar o trabalho — impossivel.

— Por qué? — perguntou Kemp.

— Dinheiro — disse o Homem Invisivel e foi de novo
olhar pela janela.

Bruscamente, voltou-se. — Roubei o velho.. . roubei meu

pai. O dinheiro nao era dele e matou-se com um tiro.

20
NA CASA DE GREAT PORTLAND
STREET

Por um momento Kemp ficou calado, olhando fixamente
para as costas da figura sem cabeca, a janela. Estremeceu tomado
por um pensamento, levantou-se, pegou o braco do Homem
Invisivel e fez com que se afastasse daquele ponto de observacio.

— Vocé esta cansado — disse — e enquanto estou
sentado, fica andando. Tome minha cadeira.

Colocou-se entre Griffin e a janela mais proxima.



Por algum tempo Griffin permaneceu sentado e em
siléncio e depois prosseguiu abruptamente:

— Quando isso aconteceu, ja tinha saido da pequena casa
de Chesilstowe. Foi em dezembro passado. Tinha alugado um
quarto em Londres, enorme e sem moéveis, em uma grande e mal-
cuidada hospedaria, de um bairro pobre perto de Great Portland
Street. Ndo tardou muito para que o quarto se enchesse de
aparelhos que tinha comprado com o dinheiro dele; o trabalho
progredia com regularidade e éxito, aproximando-se do fim. Sentia-

me como um homem emergindo de um bosque cerrado
que, de repente, deparasse com uma tragédia sem sentido. Fui
sepulta-lo. Minha mente estava absorta na pesquisa e nio ergui um
dedo para inocenta-lo. Lembro-me do funeral, do caixdo barato, da
breve cerimodnia, da colina ventosa e coberta de geada, e do velho
colega de colégio que leu o servico funebre em sua intengdo — um
velho andrajoso, escuro e curvo, com uma terrivel coriza.

— Lembro-me também de voltar 2 casa vazia, andando
por um lugar que tinha sido uma aldeia e estava, naquela ocasido,
completamente demarcado e remexido por construtores baratos, a
feia semelhanca de uma cidade. Por todos os lados os caminhos
estendiam-se até os campos profanados e terminavam em montes
de lixo e ervas daninhas, imidas e malcheirosas. Recordo-me de

seguir pelo calcamento escorregadio e brilhante, uma silhueta



emaciada e sombria, e da estranha sensacio de alheamento em
relacdo a respeitabilidade esqualida, ao sérdido comercialismo
daquele lugar.

— Nao tive nem um pouco de pena de meu pai. Parecia-
me que fora vitima do préprio sentimentalismo tolo. As
convengdes correntes exigiam minha presen¢a no enterro, mas
aquilo, realmente, nada tinha a ver comigo.

— Mas, seguindo a High Street, minha antiga vida
voltou-me a memoria, pois encontrei a moga que conhecera fazia
dez anos. Nossos olhos se fitaram. Alguma coisa fez com que
voltasse e falasse com ela. Era uma pessoa extremamente banal.

— Aquela visita aos lugares do passado foi como um
sonho. Na ocasido, ndo me senti sozinho, nem senti que viera do
mundo para um lugar desolado. Tinha consciéncia de minha
indiferenca, mas atribui-a a vacuidade generalizada de todas as
coisas. Entrar novamente em meu quarto foi como recobrar a
realidade. Guardava objetos que conhecia e amava. Ali estavam os
aparelhos, as experiéncias organizadas e a espera. E, além do
planejamento dos detalhes, restavam muito poucas dificuldades.

— Mais cedo ou mais tarde, Kemp, vou revelar a vocé
toda a complexidade dos processos. Ndo precisamos falar nisso
agora. A maioria deles, a ndo ser por certos trechos que preferi

decorar, esta escrita em codigo naqueles livros que o vagabundo



escondeu.

Precisamos encontra-lo. Precisamos recuperar esses
livros. Mas a fase essencial era colocar o objeto transparente, cujo
indice de refracio deveria ser reduzido entre dois nucleos de
irradiagdo de uma espécie de vibracdo etérea, da qual lhe falarei
minuciosamente mais tarde. Nao, nada dessas vibragdes Rontgen
— acho que aquelas a que me refiro ainda nio sio conhecidas. No
entanto, sdo bastante ébvias. Precisava de dois pequenos dinamos,
que fazia funcionar com um motor barato a gis. Minha primeira
experiéncia foi com um pedago de tecido branco de 14. Foi a coisa
mais estranha do mundo observi-lo, branco e macio, no tremular
dos raios de luz, vé-lo ficar didfano como um anel de fumaca e
depois desaparecer.

— Mal podia acreditar que o fizera. Estendi minhas maos
para o vazio e ali estava a matéria, sélida como sempre. Tateei
cuidadosamente e joguei-a no chdo. Tive certa dificuldade em
encontra-la de novo.

— Entio, houve uma experiéncia curiosa. Ouvi um
miado atrds de mim e voltando-me, vi um gato branco magro,
muito sujo, em cima da cobertura da caixa de agua, do lado de fora
da janela. Tive uma idéia. "Esta tudo pronto para vocé", disse, e fui
até a janela, abri-a e chamei brandamente. Ele entrou, ronronando.

O pobre animal estava morto de fome — e dei-lhe um pouco de



leite. Toda minha comida estava em um armario no canto do
quarto. Depois, ele continuou farejando — evidentemente com o
objetivo de se instalar com todo o conforto. O pano invisivel
perturbou-o um pouco; vocé precisava ver como se ericou! Mas
arranjei-lhe um lugar comodo no travesseiro de minha cama de
rodizios. E dei-lhe manteiga, para induzi-lo a lavar-se.

— E vocé submeteu-o ao processor

— Sim. Mas dar drogas a um gato nao é brincadeira,
Kemp! E o processo falhou.

— Falhou!

— Em duas coisas. Havia as unhas e aquele pigmento —
qual é? — no fundo do olho de um gato. Sabe qual é?

— O tapetum.

— Sim, o fapetum. Nao desapareceu. Depois que ministrei
a droga para descorar o sangue e fiz mais algumas coisas, dei 6pio
ao animal e coloquei-o, junto com o travesseiro onde dormia, sobre
o aparelho. Mas, mesmo quando tudo tornou-se impreciso,
acabando por sumir, ainda ficaram os dois pequenos espectros dos
olhos dele.

— Estranhol

— Naio sei como explicar. Claro que estava enfaixado e
preso — portanto, seguro; mas acordou ainda indistinto e miou

horrivelmente; alguém veio bater a porta. Era uma mulher esquisita



que vivia no andar de baixo e que desconfiava que eu fazia
vivisseccOes — uma pobre velha, encharcada de bebida, que sé
tinha no mundo um gato branco para amar. Molhei uma gaze com
cloroférmio, apliquei-a no gato e atendi a porta. "Serd que ouvi um
gato?", perguntou. "O meu gator" "Aqui ndo", respondi, muito
polidamente. Ela ficou um pouco hesitante e tentou olhar para o
quarto atrds de mim, que, sem dudvida, lhe parecia bastante
estranho, naturalmente — paredes nuas, janelas sem cortinas, cama
de rodizios, o motor a gis vibrando, os reflexos dos pontos
luminosos e aquele leve e desagradavel odor de cloroférmio no ar.
Afinal teve que desistir e foi embora.

— Quanto tempo levou? — perguntou Kemp.

— Trés ou quatro horas para o gato. Os ossos, tendoes e
gorduras foram os ultimos a sumir, bem como as pontas mais
escuras dos pélos. E, como disse, o fundo dos olhos que, embora
iridescentes, nao desapareciam.

— A noite tinha caido quando terminou e ndo se podia
ver nada além dos olhos empanados e as unhas. Desliguei o motor
a gas, tateei e acariciei o gato que ainda estava insensivel e depois,
cansado, deixei-o dormindo no travesseiro invisivel e fui para a
cama. Tive dificuldade em conciliar o sono. Fiquei acordado,
pensando em disparates vazios e sem objetivo, repetindo

mentalmente a experiéncia, muitas e muitas vezes, ou sonhando,



febril, com coisas que se tornavam vagas e desapareciam junto de
mim, até que tudo, inclusive o chio que me sustentava, deixou de
existit e tive um daqueles pesadelos angustiantes em que se estd
caindo, que as vezes ocorrem. Por volta das duas horas, o gato
comecou a miar pelo quarto. Tentei silencia-lo, falando com ele e
depois resolvi pé-lo para fora. Lembro-me do choque que sofri
quando estava acendendo a luz — s6 havia os olhos redondos, de
um verde brilhante — e nada em torno deles. Teria lhe dado leite,
mas nao havia mais nenhum. O animal nao ficava quieto, sentava-
se e miava para a porta. Tentei agarri-lo, pensando em fazé-lo sair
pela janela, mas ndo se deixava apanhar, desaparecia. Entio
comecou a miar pelo quarto, em lugares diferentes. Finalmente abri
a janela e fiz um movimento brusco. Suponho que acabou por ir
embora. Nunca mais o vi.

— Entdo, s6 Deus sabe por qué, comecei a pensar no
enterro de meu pai e na colina desolada e ventosa, até o raiar do
dia. Conclui que era impossivel dormir e sai, fechando a porta, para
vaguear pelas ruas adormecidas.

— Vocé nio esta dizendo que existe um gato invisivel
por ail — duvidou Kemp.

— Se ndo foi morto — confirmou o Homem Invisivel.
— Por que niao?

— Por que niao? — ecoou Kemp. — Nio quis



interrompet.

— Muito provavelmente foi morto — continuou o
Homem Invisivel. — Sei que estava vivo quatro dias depois, em um
bueiro em Great Titchfield Street; vi uma multidio em volta dele,
tentando saber de onde vinham os miados.

Calou-se por quase um minuto. Depois prosseguiu.

— Lembro-me nitidamente da manha antes da
transformacao. Devia ter subido a Great Portland Street. Recordo o
quartel em Albany Street e os soldados saindo a cavalo; e, afinal, vi-
me sentado ao sol, sentindo-me muito mal e estranho, no alto de
Primrose Hill. Era um dia de sol em janeiro — um desses dias
ensolarados e gélidos que tivemos antes da neve, este ano. Meu
cérebro cansado tentava equacionar a situacao, a fim de concatenar
um plano a ser seguido.

— Fiquei surpreso ao descobrir como me parecia futil
atingir a vitéria, quando ja a tinha ao meu alcance. Na verdade,
estava esgotado; a extrema tensio de um trabalho continuo de
quase quatro anos tinha me deixado incapaz de qualquer emocio
positiva. Sentia-me apatico e tentel inutilmente recobrar o
entusiasmo das pesquisas iniciais, a paixao pela descoberta que me
levara a ignorar a desgraca que iria se abater sobre os cabelos
brancos de meu pai. Nada parecia importar. Percebi, com muita

lucidez, que aquele era um estado de espirito transitério, devido ao



excesso de trabalho e falta de sono e que, com remédios ou
repouso podetia recobrar minhas forgas.

— A tUnica coisa em que conseguia pensar claramente era
que aquilo devia ser levado a cabo; essa idéia fixa me dominava. E
tinha que ser logo, pois meu dinheiro estava quase no fim.
Contemplei a colina, com criangas brincando e mocas cuidando
delas e procurei pensar em todas as fantdsticas vantagens que um
homem invisfvel teria no mundo. Depois de algum tempo arrastei-
me para casa, comi um pouco, tomei uma dose forte de estricnina e
adormeci vestido na cama que nio fora desfeita. A estricnina é um
tonico maravilhoso para vencer a fraqueza de um homem, Kemp.

— E o diabo — disse Kemp. — A idade da pedra
concentrada em uma garrafa.

— Acordei completamente revigorado e bastante
irritadico. Vocé sabe, ndo é?

— Conheco a droga.

— E havia alguém batendo a porta. Era meu senhotio
com ameagas e perguntas, um velho judeu polonés de casaco
cinzento comprido e chinelos sebosos. Tinha a certeza de que eu
andara torturando um gato durante a noite — a velha dera com a
lingua nos dentes. Insistia em apurar os fatos. As leis do pafs contra
a vivissecgdo eram muito severas — ele poderia ser

responsabilizado. Neguei o gato. Mas sentia-se a vibrag¢do do



pequeno motor a gis por toda a casa, objetou ele. Aquilo,
realmente, era verdade. Esgueirou-se, passando por mim e entrou
no quarto, examinando-o por cima dos 6culos alemies de armacio
de prata e, de repente, temi que pudesse divulgar um pouco do meu
segredo. Tentei colocar-me entre ele e o aparelho sintetizador que
tinha montado e isso apenas agucou-lhe a curiosidade. Que estava
fazendo? Por que me mantinha sempre isolado e misterioso? Era
legal? Perigoso? Eu ndo pagava sendo o aluguel de praxe. A casa
dele sempre fora extremamente respeitavel em uma vizinhanga mal-
afamada. Subitamente, perdi a paciéncia. Disse-lhe que safsse. Ele
comecou a protestar, a papaguear sobre seu direito de entrar. Em
um instante peguei-o pela gola; alguma coisa rasgou-se ¢ ele foi
projetado, rodopiando, para o corredor. Bati a porta, tranquei-a e
sentei-me, tremendo.

O sujeito do lado de fora criou um rebulico a que nio dei
atengdo e ap6s algum tempo foi embora.

— Mas isso gerou uma crise em torno do caso. Nio sabia
o que ele faria, e nem mesmo o que teria o direito de fazer. Mudar
para outro apartamento implicaria em atraso; restavam-me no
mundo apenas vinte libras — a maior parte em um banco — e nao
podia dar-me a esse luxo. Desaparecer! A idéia era irresistivel. Mas
haveria um inquérito, a pilhagem de meu quarto. . .

— Ao pensar na possibilidade da revelacio de meu



trabalho ou de sua interrupg¢ao, agora que chegara ao auge, fiquei
enfurecido e ativo. Sai apressadamente com meus trés livros de
anotagoes e meu taldo de cheques — o vagabundo estd com eles
agora — e despachei-os da agéncia dos Correios mais proxima para
uma posta-restante para cartas e volumes em Great Portland Street.
Tentei sair sem fazer barulho. Ao voltar, encontrei meu senhorio
subindo as escadas silenciosamente; ouvira a porta fechar-se, creio.
Vocé teria rido se o visse pular para o lado do patamar da escada,
quando corri atras dele. Fulminou-me com o olhar quando o
ultrapassel, e fiz a casa toda tremer quando bati a porta. Ouvi-o
chegar, arrastando os pés, hesitar e descer. Imediatamente pus-me a
trabalhar em minhas férmulas.

— Tiz tudo naquela tarde e noite. Enquanto ainda estava
sentado, sob o efeito enjoativo e entorpecente das drogas que
descolorem o sangue, bateram insistentemente na porta. Pararam,
ouvl passos que se afastavam e voltavam e as batidas recomegaram.
Houve uma tentativa de enfiar alguma coisa por baixo da porta —
um papel azul. Entdo, em um acesso de colera, levantei-me,
escancarei a porta com violéncia e perguntei: — Que é agora?

— Era meu senhorio, com uma intimacao de despejo, ou
coisa semelhante. Estendeu-a para mim, acho que viu algo esquisito
em minhas maos e ergueu os olhos para meu rosto.

— Por um instante, ficou de boca aberta. Depois, deu



uma espécie de grito surdo, deixou cair a vela e a intimacdo e fugiu
aos tropecdes, pelo corredor escuro até as escadas. Fechei e
tranquei a porta e fui até o espelho. Ali, entendi o panico do
homem. Meu rosto estava branco como uma pedra-marmore.

— Tudo foi horrivel. Nio tinha contado com tanto
sofrimento. Uma noite de suplicio, enjoo e desmaios. Cerrei os
dentes, embora minha pele estivesse em fogo; todo o meu corpo
estava em fogo; mas resisti com unhas e dentes. Compreendi entdo
porque o gato tinha miado tanto até que lhe aplicasse o
cloroférmio. Por sorte vivia s6 em meu quarto, sem ninguém que
zelasse por mim. Houve ocasies em que solugava, gemia e me
lamentava. Mas resisti. Tornei-me insensivel e acordei debilitado,
no escuro.

— A dor passara. Achei que estava me suicidando, mas
pouco me importava. Nunca esquecerei daquela madrugada, do
estranho terror de ver que minhas maos pareciam feitas de vidro
opaco a0 observa-las enquanto iam ficando cada vez mais limpidas
e transparentes com o correr do dia, até que, finalmente, tornou-se
possivel ver através delas a incrivel desordem de meu quarto,
mesmo que fechasse minhas palpebras, também transparentes.
Bracos e pernas foram ficando vitreos, os ossos e artérias tornaram-
se imprecisos e desapareceram € 0SS pequenos Nervos

esbranquicados foram os udltimos a sumir. Rilhei os dentes e



agiientei até o fim, quando s6 permaneceram as pontas mortas de
minhas unhas, descoradas e lividas e a mancha castanha de algum
tipo de acido em meus dedos.

— Lutei para levantar-me. A principio senti-me tdo
incapaz quanto um bebé de cueiros — tentando por-me de pé com
membros que nio podia ver. Estava fraco e com muita fome. Fui
até ao espelho em que me barbeava e olhei para o nada, a nao ser
por um pigmento atenuado que ainda restava por tras da retina de
meus olhos, mais ténue do que uma névoa. Tive que apoiar-me na
mesa e encostar a testa de encontro ao espelho.

— S6 um apelo desesperado a toda minha forca de
vontade arrastou-me de volta a aparelhagem, para completar o
processo.

— Dormi a manha toda, cobrindo os olhos com o lencol
para defender-me da claridade e, por volta de meio-dia, fui
novamente acordado por uma batida na porta. Tinha recobrado
minhas forcas. Ergui-me, atento e ouvi um sussurro. Pus-me de pé,
em um salto e, tdo silenciosamente quanto possivel, comecei a
desmontar as ligacdes de meu aparelho e a espalha-las pelo quarto,
de forma a destruir qualquer sugestdo de uma montagem correta.
Um pouco depois bateram de novo e chamaram, primeiro a voz do
senhorio e a seguir mais duas. Para ganhar tempo, respondi. Peguei

0 pano e o travesseiro invisiveis e joguei-os fora, em cima da tampa



da caixa de agua. Quando abri a janela, ouvi um estrondo a porta.
Alguém a tinha forcado, com a inten¢do de quebrar a fechadura.
Mas os trincos resistentes que tinha colocado alguns dias antes,
detiveram-no. Aquilo me sobressaltou e enfureceu. Comecei a
tremer e a fazer as coisas apressadamente.

— Juntei no meio do quarto algumas folhas soltas de
papel, palha, papel de embrulho e coisas assim e abri o gas. A porta
comecou a set castigada por golpes cada vez mais violentos. Nao
encontrava os fésforos. A raiva fazia-me socar as paredes. Fechei
novamente o gas, sai pela janela para a tampa da caixa de agua,
baixei cuidadosamente a janela de guilhotina e sentei-me para ver o
que acontecia, invisivel e seguro, mas trémulo de 6dio. Vi que
tinham rebentado um painel da porta, em seguida quebrado os
encaixes das linglietas das fechaduras e estavam no umbral da porta
aberta. Eram o senhorio e seus enteados, dois rapazes fortes de
vinte e trés ou vinte e quatro anos. Atras deles agitava-se a velhota
do andar térreo.

— Pode imaginar seu espanto ao encontrarem o quarto
vazio. Um dos jovens correu imediatamente para a janela, abriu-a e
olhou para fora. Seus olhos parados e o rosto barbado de labios
grossos chegaram a centimetros de meu rosto. Tive vontade de
socar aquela cara idiota, mas contive meu punho fechado. Ele

olhou através de mim. O mesmo fizeram os outros que se



acercaram dele. O velho foi olhar embaixo da cama e depois todos
se precipitaram para o armario. Discutiram longamente sobre os
fatos em iidiche e em dialeto de Londres. Concluiram que eu nio
lhes tinha respondido e que a imaginagio os enganara. Uma
sensacio de euforia extraordinaria substituiu minha ira enquanto os
observava sentado do lado de fora, quatro pessoas — pois a velha
também entrara e olhava a sua volta tdo desconfiada quanto um
gato, tentando compreender o enigma de meu comportamento.

— O velho, até onde podia entender seu dialeto,
concordava com a mulher que eu era um vivisseccionista. Os filhos
protestavam, em um inglés vulgar, afirmando que era eletricista,
baseados nos dinamos e caloriferos. Todos receavam que eu
chegasse, embora mais tarde tivesse descoberto que haviam
trancado a porta de entrada. A velha deu uma espiadela no armario
e embaixo da: cama e um dos jovens empurrou o registro e
examinou a chaminé. Um dos outros héspedes, um verdureiro
ambulante que dividia o quarto em frente com um agougueiro,
apareceu no patamar, foi convidado a entrar e disse coisas
incoerentes.

— Ocorreu-me que, se os aparelhos de aquecimento
cafssem nas maos de uma pessoa arguta e instruida revelariam
muito do meu trabalho e aproveitando uma oportunidade, entrei no

quarto e entortei um dos pequenos dinamos em relagio ao outro



no qual se apoiava, quebrando ambos os aparelhos. Entio,
enquanto eles tentavam explicar por que tinham se quebrado,
esgueirei-me para fora do quarto e desci sem fazer barulho.

— Entrei em uma das salas e esperei até que descessem
também, ainda especulando e discutindo, todos um tanto
desapontados por nio terem encontrado "horrores" e um pouco
confusos quanto a posi¢do assumida em relacdo a mim. Entdo subi
de novo com uma caixa de fésforos, pus fogo no monte de papel e
lixo, coloquei as cadeiras e roupa de cama junto dele, dirigi o gas
para tudo aquilo por meio de um tubo de borracha e, dando adeus
a0 quarto, deixei-o pela ultima vez.

— Vocé incendiou a casal — exclamou Kemp.

— Incendiei a casa. Era a unica forma de encobrir minha
trilha — e, sem duvida, estava no seguro. Abri cuidadosamente os
trincos da porta da frente e sai para a rua. Estava invisivel e apenas
comecava a compreender a enorme vantagem que a invisibilidade
me dava. Minha cabeca ja estava fervilhando com planos de todas

as coisas loucas e maravilhosas que poderia fazer impunemente.

21
EM OXFORD STREET

— Ao descer as escadas pela primeira vez, deparei com



uma dificuldade inesperada, porque nio via meus pés; na verdade,
tropecei duas vezes e foi com uma falta de jeito que ndo me era
habitual que segurei o ferrolho. No entanto, consegui andar
razoavelmente bem no piso plano, tomando cuidado para nao olhar
para baixo.

— Devo dizer que meu estado de espirito era o de
euforia. Sentia-me como um homem que, com os pés acolchoados
e roupas que nio farfalhavam, enxergasse em uma cidade de cegos.
Tive um impulso louco de brincar, de assombrar as pessoas, de
bater nas costas dos homens, de jogar para longe seus chapéus e de
divertir-me de um modo geral com minha extraordiniria
prerrogativa.

— Mas mal chegara a Great Portland Street (a casa onde
me hospedava era perto de uma grande loja de fazendas naquela
rua), quando ouvi o estrondo de uma batida e fui atingido
violentamente por tras; voltando-me, vi um homem que carregava
uma cesta de sifdes de soda, olhando atonito o seu fardo. Embora
o golpe tivesse me machucado realmente, achei o espanto dele tao
irresistivel que 1i alto. "O diabo estd na cesta", disse eu, e puxei-a
bruscamente da mao dele. Soltou-a, incontinenti e balancei toda a
carga no ar.

— Mas o idiota de um cocheiro que estava parado em

frente a um botequim correu para apanhd-la e seus dedos



estendidos acertaram-me abaixo da orelha com uma forca
insuportavel. Deixei cair tudo com uma pancada no cocheiro e sé
depois, com o barulho de pés perto de mim, gente saindo das lojas
e vefculos parando, é que entendi o que tinha feito a mim mesmo;
maldizendo minha estupidez, recuei até uma vitrine e preparei-me
para fugir aquela confusio. Nio tardaria muito para que fosse
cercado pela multidio e fatalmente descoberto. Empurrei o
ajudante do agougue que, para minha sorte, nem se voltou para
investigar o nada que o havia empurrado para o lado e refugiei-me
atras da carruagem do cocheiro. Nao sei como explicaram os fatos.
Apressei-me a atravessar a rua que, felizmente, estava desimpedida;
e, mal prestando aten¢do ao caminho que tomava, por causa do
incidente que me despertara o medo de ser descoberto, mergulhei
no congestionamento vespertino de Oxford Street.

— Tentei incorporar-me a corrente de pessoas, mas
estava muito compacta e ndo demorou para que pisassem meus
calcanhares. Desci para a sarjeta, cuja aspereza era dolorosa para
meus pés e logo o varal de um cabriolé vagaroso pressionou-me
com forca a omoplata, lembrando-me de que ji estava muito
machucado. Cambaleante, sai do caminho do veiculo, driblei um
carrinho de crianga com um movimento convulsivo e fui parar
atras do cabriolé. Salvou-me uma inspiragio feliz e segui em sua

esteira enquanto este avancava devagar, trémulo e assustado com o



desfecho de minha aventura. E ndo apenas trémulo, mas batendo
os dentes. Era um dia claro de janeiro, minha nudez era total, e a
camada escorregadia de lama que cobria o chdo estava gelada. Por
mais tolo que me pareca agora, nao tinha pensado que, transparente
ou nao, ainda estava sujeito ao tempo e a todas as suas vatiagoes.

— Subitamente, ocotreu-me uma idéia luminosa.
Circundei o cabriolé e subi. Assim, tintando, amedrontado,
espirrando com os primeiros sinais de um resfriado e comegando a
sentir as contusdes e minhas costas, desci lentamente Oxford
Street, deixando para trds Tottenham Court Road. Pode-se
imaginar como meu estado de espirito era diferente daquele com
que tinha saido fazia dez minutos. Aquela invisibilidade era demais!
Um sé pensamento me dominava — como livrar-me da enrascada
em que estava metido.

— Passamos devagar por Mudie e ali uma mulher alta,
com cinco ou seis livros de etiquetas amarelas, fez sinal para o meu
cabriolé e mal tive tempo de pular fora para fugir a ela, escapando
por pouco de um vagio ferroviario, em minha precipitacio. Tomei
o caminho de Bloomsbury Square, pretendendo, passado o Museu,
dirigir-me para o norte, para o distrito mais calmo. Estava
dolorosamente enregelado e a estranheza de minha situacdo
acovardava-me tanto que choramingava ao correr. No canto norte

da praca um cachorrinho branco saiu da sede da Sociedade



Farmacéutica e correu imediatamente para mim, farejando.

— Nunca tinha pensado nisso antes, mas o nariz estd
para a mente de um cido, como os olhos para a mente de um
homem que vé. Os cies sentem o cheiro de um homem em
movimento, como os homens registram sua aparéncia. O animal
comecou a latir e pular, demonstrando claramente, a0 que me
parecia, perceber minha presenca. Atravessei Great Russell Street
relanceando para tras por cima do ombro e segui um pouco por
Montague Street, antes de perceber para onde estava correndo.

— Entido ouvi um clamor de musica e, olhando rua
abaixo, vi um grupo de pessoas que vinham de Russell Square, de
camisas vermelhas e empunhando a bandeira do Exército da
Salvagdo. Nao podia alimentar a esperanca de varar tal multidao
que cantava pelo caminho, batendo com os pés no chio e, temendo
voltar, afastando-me novamente de casa, decidi impulsivamente;
subi correndo os degraus brancos de uma casa em frente as grades
do Museu e fiquei ali até que a multidio pudesse passat.
Felizmente, o cdo parou, ao ouvir o barulho da musica, hesitou, deu
meia-volta e correu de novo para Bloomsbury Square.

— A banda continuou a se aproximar cantando, com
uma ironia inconsciente, um hino que dizia: "Quando verei seu
rosto?" e a corrente da multidao pareceu levar um tempo infinito a

passar pela rua diante de mim. O tambor soava bum, bum, bum,



com uma ressonancia vibrante e, momentaneamente, nio me
apercebi de dois garotos parados em frente as grades, a meu lado.
"Veja aquilo", disse um. "Aquilo o qué?", perguntou o outro. "Ora,
aquelas marcas de pé, descal¢as. Como as que se faz na lama."

— Olhei para baixo e vi que os garotos tinham parado e
estavam olhando, de boca aberta, as pegadas sujas de lama que
deixara, ao subir os degraus recentemente cobertos de neve. Os
passantes acotovelavam-nos e emputrravam-nos, mas a maldita
inteligéncia deles fora despertada. "Bum, bum, bum. Quando,
bum.. veremos, bum, seu rosto, bum, bum." "Um homem descal¢o
subiu esses degraus, ou ndo entendo de nada", disse um deles "E
nao desceu. E o pé dele estava sangrando."

— O grosso da multiddo ja tinha passado. "Olhe aqui,
Ted", falou o mais jovem dos detetives, com a vivacidade da
surpresa em sua voz, e apontou diretamente para meus pés. Olhei
também e vi logo a sugestdo imprecisa de seus contornos calcados
nos salpicos de lama. Por um instante, fiquei paralisado.

— "Ora, isso ¢ esquisito”, disse o mais velho. "Danado
de esquisito! Parece até o fantasma de um pé, nio acha?" Hesitou e
avancou, com a mio estendida. Um homem, e depois uma moga,
pararam bruscamente para ver o que estava apanhando. Faltava
pouco para que me tocasse. Entdo vi o que tinha a fazer. Dei um

passo, o menino pulou para tras com uma exclamacao e, com um



movimento rapido, passel para o poértico da casa vizinha. Mas o
menino menor tinha a vista suficientemente apurada para seguir
esse movimento e, antes que tivesse descido todos os degraus para
chegar a calgada, recobrou-se do espanto momentaneo e comegou
a gritar que os pés tinham passado por cima do muro.

— Deram a volta apressadamente e viram minhas novas
pegadas materializarem-se sobre o ultimo degrau e a calcada. "Que
esta acontecendo?", perguntou alguém. "Pés! Vejam! DPés
correndo!" Com excecio de meus trés perseguidores, todas as
pessoas na rua acompanhavam o Exército da Salvagio, e isso nio
era um obstaculo apenas para mim, mas para eles também. Houve
um tumulto, cheio de surpresas e interrogacoes. Consegui passar,
embora tivesse que derrubar um jovem e, logo em seguida, vi-me
correndo em volta de Russell Square, com seis ou sete sujeitos
assombrados seguindo as marcas de meus pés. Nao havia tempo
para explicacoes, ou toda aquela gente viria atrds de mim.

— Dobrei esquinas duas vezes, atravessei a rua trés e
voltei atrds e entdo, enquanto meus pés ficavam quentes e secos, as
impressOes imidas comegaram a desaparecer. Afinal podia respirar
e esfreguei os pés com as maos para limpa-los e assim consegui
escapar. A ultima coisa que vi da perseguicio foi um pequeno
grupo, talvez uma duzia de pessoas, examinando com infinita

perplexidade a impressdo de um pé que secava lentamente e saira



de uma pog¢a em Tavistock Square — uma pegada tdo solitaria e
incompreensivel para eles quanto a descoberta isolada de Crusoé

— Toda aquela correria tinha me aquecido até certo
ponto e prossegui mais animado pelo labirinto dos caminhos pouco
freqlientados que existem nas cercanias. Minhas costas estavam
ficando mais rigidas e doloridas, minhas amigdalas tinham sido
machucadas pelos dedos do cocheiro e a pele de meu pescogo fora
arranhada pelas unhas dele; os pés dofam demais, e um pequeno
corte em um deles fazia-me coxear. Em tempo, vi um cego que se
aproximava e fugi capengando, pois temia sua intui¢do sutil. Uma
ou duas vezes ocorreram colisdes acidentais e deixava as pessoas
pasmas com varios xingamentos inexplicaveis tinindo em seus
ouvidos. Depois senti algo silencioso e macio de encontro a meu
rosto e toda a praga foi coberta por um véu de flocos de neve que
cafam devagar. Tinha apanhado um resfriado e, por mais que
fizesse, ndo podia evitar um espirro ocasional. E cada cido que
surgia, com o natiz em riste e o farejar curioso, era um terror para
mim.

— Logo apareceram homens e garotos correndo,
primeiro um, depois outros, gritando enquanto corriam. Era um
incéndio.

Apressavam-se na direcdio de minha hospedaria e,

olhando para trds por uma das ruas, vi um rolo compacto de



fumaca negra que subia, ultrapassando os telhados e fios
telefonicos. Eram meus aposentos que estavam em fogo; minhas
roupas, aparelhos, todos os meus recursos estavam ali, exceto o
taldo de cheques e os trés volumes de anotacGes que me esperavam
em Great Portland Street. Ardendo! Se jamais um homem queimou
seus barcos, este homem fui eu.

O Homem Invisivel calou-se e entregou-se a seus
pensamentos. Kemp relanceou nervosamente para fora, através da

janela. — Sim — disse ele. — Continue.

22
NA LOJA DE DEPARTAMENTOS

— Assim, em janeiro passado, com a ameaca de uma
tempestade de neve no ar — e se a neve cafsse sobre mim seria
traido! — cansado, com frio, dolorido, terrivelmente infeliz e sem
estar ainda totalmente convencido de meu estado de invisibilidade,
comecei essa vida nova a qual estou condenado. Nio tinha refugio,
instrumentos, nenhum ser humano no mundo em quem pudesse
confiar. Contar meu segredo iria denunciar-me — fazer de mim um
simples espetaculo e uma curiosidade. Mesmo assim, tinha vontade
de abordar algum passante e colocar-me a sua mercé. Mas conhecia,

sem sombra de davida, o terror e a crueldade brutal que minha



tentativa de comunicagio despertaria. Nao fiz planos na rua. Meu
unico objetivo era abrigar-me da neve, vestit-me e aquecer-me; sO
entdo poderia ter esperanca de planejar alguma coisa. Mas até para
mim, um Homem Invisivel, as fileiras de casas de Londres
permaneciam fechadas, barradas e impenetravelmente trancadas.

— S6 podia ver uma coisa com clareza diante de mim: a
exposi¢ao ao frio e o tormento da nevasca e da noite.

— Entio, tive uma idéia brilhante. Tomei uma das
passagens que levam de Gower Street e Tottenham Court Road e
achei-me diante do "Omniums", o grande estabelecimento onde se
pode comprar tudo — vocé conhece o lugar — carne, géneros
alimenticios, lengdis, toalhas, méveis, roupas e até quadros a dleo
— um enorme labirinto de lojas, em uma s6. Pensei que
encontraria as portas abertas, mas estavam fechadas; porém,

enquanto ainda estava parado na ampla entrada, vi uma carruagem

frear ¢ um homem uniformizado — vocé ja viu o tipo de
personagem com "Omnium" no boné — abrtiu a porta. Consegui
entrar e andando pela loja — era uma se¢do onde vendiam fitas,

luvas e meias, coisas assim — e cheguei a um local mais espagoso,
especializado em cestas de piquenique e méveis de vime.

— Nao me sentia em seguranga ali; havia gente andando
de um lado para outro e perambulei nervosamente pelas cercanias

até que cheguei a um vasto departamento, no andar supetior, que



expunha centenas de camas e atrds delas encontrei finalmente um
lugar para repousar, no meio de uma pilha alta de colchdes
dobrados, cheios de flocos de 1a. O lugar ja estava iluminado e
agradavelmente aquecido e resolvi ficar, vigiando cautelosamente
dois ou trés grupos de vendedores e clientes que vagavam pelo
lugar até que chegasse a hora de fechar. Entdo poderia, pensei,
roubar comida e roupas do lugar e, disfarcado, percorré-lo para
examinar-lhe os recursos e talvez dormir em alguma cama. Aquele
parecia-me um plano sensato. Minha inten¢do era arranjar roupas
para tornar-me uma figura embugada mas aceitavel, pegar dinheiro
e recuperar meus livtos e volumes onde esperavam por mim,
hospedar-me em algum lugar e elaborar planos para desfrutar ao
maximo das vantagens que a invisibilidade me conferia (como ainda
pensava) sobre meus semelhantes.

— A hora de fechar chegou rapidamente; ndo podia ter
passado mais de uma hora depois que me acomodei nos colchdes,
quando vi que as persianas das janelas estavam sendo abaixadas e
os clientes dirigiam-se para a porta. Entdo, um contingente de
jovens ativos comegou a arrumar as mercadorias que tinham ficado
fora dos lugares, com uma vivacidade notavel. Deixei meu abrigo
quando a aglomeragio diminuiu e andei cautelosamente pelos
setores menos desertos da loja. Estava verdadeiramente surpreso ao

observar com que rapidez os jovens, homens e mulheres, retiravam



as mercadorias que tinham ficado em exposicdo para venda,
durante o dia todo. Todas as caixas de artigos diversos, os cortes de
fazenda, as cascatas de rendas, as caixas de bombons na secio de
alimentos, as amostras de uma coisa e outra eram apanhadas,
dobradas, jogadas em minudsculos recepticulos e tudo quanto nio
podia ser descido e guardado, era coberto por panos de um material
grosseiro como aniagem. Finalmente, todas as cadeiras foram
colocadas nos balcdes, de pés para cima, deixando o piso
desembaracado. Logo que cada um dos jovens terminava sua tarefa,
ele ou ela dirigia-se prontamente para a porta, COm uma expressao
animada que poucas vezes ja vira em um empregado de loja.
Depois chegaram muitos outros mogos espalhando serragem e
carregando baldes e vassouras. Tive que sair depressa do caminho
deles e foi assim que um pouco de serragem agarrou-se a meu
tornozelo. Durante algum tempo, vagando pelas se¢oes escurecidas
e cobertas de serragem, ouvi as vassouras trabalhando. E, enfim,
ap6s uma boa hora ou mais, depois da loja fechada, veio o barulho
de portas sendo trancadas. O siléncio desceu e vi-me andando
sozinho pelo enorme emaranhado de lojas, galerias e saloes de
exposicio. Estava muito quieto; em um dos lugares, lembro-me de
ter passado perto de uma das entradas de Tottenham Court Road e
de ter ficado ouvindo o barulho das botas dos passantes.

— Minha primeira visita foi ao lugar onde vira meias e



luvas para vender. Estava escuro e procurei fésforos como o diabo;
encontrei-os, enfim, na gaveta da mesa onde ficavam pequenas
quantias. Depois tive que arranjar uma vela. Fui obrigado a retirar
0s panos protetores e examinar indmeras caixas e gavetas, mas
acabel por encontrar o que procurava; a etiqueta da caixa dizia:
"cal¢as e coletes de 1d de carneiro”. Em seguida meias, uma echarpe
grossa e passel para a se¢do de roupas e apanhei calcas, um paletd
esportivo, um sobretudo e um chapéu de feltro macio — uma
espécie de chapéu clerical, com a aba voltada para baixo. Comecei a
sentir-me novamente um ser humano e meu proximo pensamento
foi a comida.

— No andar superior havia um setor com uma
lanchonete e ali consegui frios. O bule ainda tinha café e acendi o
gas para aquecé-lo mais um pouco. Nio passei nada mal. Depois,
andando pelo pavimento a procura de cobertores — tive que me
contentar com um monte de acolchoados de penas — descobri um
departamento de alimentos, com muito chocolate e frutas
cristalizadas — mais do que era de fato bom para mim — e umas
garrafas de borgonha branco. Préximo, havia uma segio de
brinquedos e tive uma idéia brilhante. Achei alguns narizes
artificiais — sabe, narizes posticos e pensei em 6culos escuros. Mas
no "Omniums" nio havia um setor de dtica. Meu nariz tinha,

realmente, sido dificil e ja havia pensado em pintura. Mas a



descoberta pds minha mente a funcionar avaliando perucas,
mascaras e coisas semelhantes. Acabei por adormecer em um
monte de acolchoados de penas, muito quentes e confortaveis.

— Meus ultimos pensamentos, antes de adormecer,
foram os mais agradaveis que ja tivera antes da mudanca. Estava
em um estado de serenidade fisica e isso refletia-se em minha
mente. Achava que poderia sair de manha sem ser observado,
vestido com minhas roupas e escondendo meu rosto com uma
echarpe branca que apanhara, para comprar, com o dinheiro que
encontrara, 6culos e o mais, completando assim o meu disfarce. Cai
em um sono perturbado, no qual figuravam todas as coisas
fantasticas que haviam acontecido nos poucos dias mais recentes.
Vi o senhorio, aquele pequeno judeu feio, vociferando em seus
aposentos; vi seus dois filhos espantados e a cara enrugada e
contorcida da velha que perguntava pelo gato. Experimentei
novamente a sensacdo de ver o pano desaparecer e cheguei até a
colina ventosa e o velho pastor espirrando e resmungando: "O pé
reverte ao po e a terra a terra", ¢ o timulo aberto de meu pai.

— "Vocé também", disse uma voz e de repente comecei
a ser empurrado para a sepultura. Lutei, gritei, apelei para os que
assistiam ao servigo funebre, mas continuaram, impassiveis, a seguir
o ritual; o velho pastor ndo parava de orar e espirrar durante todo o

servico. Compreendi que estava invisivel e inaudivel e forcas



superiores tinham se apossado de mim. Lutava em vio, fui
empurrado para dentro, o caixao soou ocamente quando cal por
cima dele e a terra comecou a descer sobre mim jogada pelas pas.
Ninguém me prestava aten¢do, ninguém se apercebia de mim.
Reagi convulsivamente e acordei.

— A palida aurora de Londres despontara e o lugar
estava banhado por uma luz fria e cinzenta que se filtrava através
dos espacos das persianas das janelas. Sentei-me e por algum tempo
nao consegui lembrar-me onde poderia ser aquele apartamento
amplo com seus balcGes, pilhas de material enrolado, montes de
acolchoados, almofadas e colunas de ferro. Entio, quando comecei
a me lembrar, ouvi vozes que conversavam.

— Num ponto distante, na luz mais clara de algum setor
onde as persianas ja haviam sido levantadas, vi que dois homens se
aproximavam. Pus-me de pé em um salto, olhando a meu redor a
procura de alguma rota de fuga e, ao fazé-lo, o som de meu
movimento chamou a atencdo deles sobre mim. Suponho que
viram apenas uma silhueta que se afastava rapida e silenciosamente.
"Quem ¢é?", gritou um, e o outro, "pare ai". Precipitei-me pata
contornar um canto e dei em cheio — um corpo sem rosto, veja
bem! — com um rapazola magro de uns quinze anos. Ele berrou,
eu o derrubei, passei correndo por ele, virei outra esquina e, por

uma inspiracdo feliz, joguei-me atrds de um balcio onde fiquei



esticado no assoalho. Nao tardou para que outros pés passassem
voando por mim e ouvi vozes gritando: "Todos para as portas!",
perguntando o que estava acontecendo e trocando opinides sobre a
maneira de me apanhar.

— Deitado no chio, sentia-me alucinado de medo. Mas,
por mais estranho que pareca, ndo me ocorreu naquele momento,
tirar as roupas, que era o que deveria ter feito. Acho que tinha me
decidido a fugir vestido com elas e isso me obcecava. Foi entido
que, do corredor formado pela parte interna dos balcdes, veio o
grito: "Aqui estd ele!"

— Pus-me de pé, peguei uma cadeira em cima do balcio
e atirei-a com for¢a no idiota que tinha gritado, voltei-me, encontrei
outro dobrando mais um canto, atirei-o longe e precipitei-me
escadas acima. Este manteve a calma, soltou um "Ola!" e subiu as
escadas em minha perseguicido. No alto das escadas estava
empilhada uma por¢ido desses potes coloridos — como se
chamam?

— Ceramicas artfsticas — sugeriu Kemp.

— Isso mesmo! Ceramicas artisticas. Bem, voltei-me no
ultimo degrau, peguei uma da pilha e quebrei-a naquela cabeca tola
que avancava para mim. Toda a pilha de potes caiu e ouvi gritos e
pés correndo de todos os lados. Precipitei-me para a lanchonete e

la, um homem de branco, como um cozinheiro, juntou-se 2



perseguicdo. Dei mais uma ultima e desesperada volta e encontrei-
me entre lampadas e ferragens. Fui para tras do balcio e esperei
pelo meu cozinheiro e quando ele irrompeu, a frente da cacada,
bati-lhe com uma lampada. Ele caiu e eu, agachando-me por tras do
balcio, comecei a tirar as roupas tdo depressa quanto possivel.
Sobretudo, paletd, calgas, sapatos, safram bem, mas uma camiseta
de 1d de carneiro ajusta-se 2 um homem como uma segunda pele.
Ouvi mais homens chegando, mas meu cozinheiro jazia quieto do
outro lado do balcio, desmaiado ou assustado a ponto de perder a
voz e eu tinha que sair dali, como um coelho enxotado de um
monte de lenha.

"Por aqui, guardal", ouvi alguém dizer. Estava
novamente no deposito de camas e no final de uma selva de
guarda-roupas. Corti por entre eles, cai, livrei-me da camiseta apds
contor¢oes infindaveis e vi-me livre outra vez, ofegante e assustado,
quando o policial e um dos balconistas dobraram a esquina
formada pela parede. Atiraram-se sobre a camiseta e as calgas e
agarraram as calgas. "Ele esta deixando cair o roubo", disse um dos
jovens. "Deve estar em algum lugar por aqui."

— Mas, mesmo assim, nio me encontraram.
— Fiquei algum tempo olhando a cagada e maldizendo
minha m4 sorte de perder as roupas. Depois fui para a lanchonete,

bebi um pouco de leite que encontrei ali e sentei-me junto ao fogo



para examinar minha situagao.

— Dentro em pouco chegaram dois empregados e
comecaram a discutir o assunto muito excitados, como idiotas que
eram. Ouvi um relato exagerado de minhas depredacoes e outras
hipéteses aventadas sobre meu paradeiro. Depois recomecei a fazer
planos. A dificuldade insuperavel daquele lugar, especialmente
agora que tinha sido alertado, era retirar de 14 qualquer material
roubado. Desci até o armazenamento, para verificar se havia
qualquer possibilidade de embalar e enderecar um embrulho, mas
ndo sabia como funcionava o sistema de controle. Por volta das
onze horas, a neve que caira tendo derretido e o dia sendo mais
bonito e um pouco mais quente que o anterior, decidi que a loja de
departamentos era impossivel e sal novamente, exasperado com
meu insucesso tendo em mente apenas os mais vagos planos de

acao.

23
EM DRURY LANE

— Agora vocé esta comecando a entender o grande
inconveniente de minha situacdo — continuou o Homem Invisivel.

— Nio tinha abrigo, nem agasalho. Vestir-me seria abrir mio de



toda minha vantagem, tornar-me algo estranho e terrivel; estava em
jejum, pois comer, encher-me de matéria ndo assimilada, seria
tornar-me grotescamente visivel de novo.

— Naio pensei nisso — disse Kemp.

— Também ndo tinha pensado. E a neve me havia
mostrado outros perigos. Nio podia andar na neve — ela pousaria
em mim e me exporia. A chuva também faria de mim uma silhueta
aquosa, a supetficie brilhante de um homem — uma bolha. E a
neblina — deveria parecer uma bolha menos nitida em um
nevoeiro, um corpo, o lampejo fugidio de um ser humano. Além
disso, quando sai, no ar de Londres, juntava sujeira em meus
tornozelos e manchas flutuantes de fuligem e poeira em minha
pele. Nio tinha idéia de quanto tempo demoraria até que me
tornasse visivel, por causa disso também. Mas via claramente que
nao seria muito.

— De qualquer forma, ndo em Londres.

Atravessei a zona de corticos em direcio a Great
Portland Street e encontrei-me no fim da rua onde havia morado.
Nio fui por ali por causa da turba que se aglomerava a meio
caminho, diante das ruinas ainda fumegantes da casa que tinha
incendiado. Meu problema mais urgente consistia em arranjar
roupas. Outra coisa que me preocupava era o que fazer com meu

rosto. Vi entdo uma dessas pequenas lojas de miscelanea, jornais,



balas, brinquedos, papéis de carta, disfarces que haviam sobrado do
Natal e coisas assim — uma colecio de mdscaras e narizes.
Compreendi que um problema estava resolvido. Imediatamente,
soube o que devia fazer. Dei meia-volta, ndio mais sem objetivo e
acerquei-me — tortuosamente, a fim de evitar os caminhos mais
freqlientados — pelas ruas ao norte do Strand; pois lembrava-me,
embora nio muito distintamente, onde alguns fornecedores de
roupas para teatro tinham lojas nas cercanias.

— O dia estava frio, com um vento cortante que varava
as ruas que iam para o norte. Andava depressa, com medo de que
alguém emparelhasse comigo. Cada esquina era um perigo, cada
pedestre algo que tinha que observar atentamente. Um homem que
ia ultrapassando, no fim de Bedford Street voltou-se bruscamente e
colidiu comigo, jogando-me na rua, quase sob as rodas de um
coche que passava. O veredicto dos cocheiros na fila de carros de
aluguel foi que ele tivera algum tipo de ataque. Fiquei tdo
acovardado por esse encontro que fui até o mercado de Covent
Garden e sentei-me por algum tempo, ofegante e trémulo, em um
canto sossegado, junto a uma banca de violetas. Constatei que tinha
apanhado outro resfriado e fui obrigado a sair de 1 pouco depois,
para nio correr o risco de chamar atengdo com meus espirros.

— Finalmente alcancei o objetivo de minha busca, uma

lojinha suja e cheia de moscas em um beco perto de Drury Lane,



com a vitrine cheia de roupdes de borlas douradas, joias falsas,
perucas, chinelos, dominds e fotografias de teatro. A loja era
antiquada, escura e de teto baixo, e a casa acima dela tinha quatro
andares encardidos e melancolicos. Olhei pela vitrine e, ndo vendo
ninguém 14 dentro, entrei. O abrir da porta fez com que soasse um
sino estridente. Deixei-a aberta e circundei um estrado de roupas
vazio, até um canto por tras de um espelho comprido de abrir. Por
mais ou menos um minuto, nao veio ninguém. Entdo ouvi pés que
atravessavam pesadamente a sala e apareceu um homem no outro
extremo da loja.

— Meus planos estavam perfeitamente definidos.
Pretendia entrar na casa, esconder-me no andar de cima, esperar
pela oportunidade e, quando tudo estivesse quieto, procurar uma
peruca, 6culos com mascara e roupas, saindo para o mundo como
uma figura grotesca, mas ainda assim, revestida de credibilidade. E,
aproveitando a chance, naturalmente, roubaria todo o dinheiro
disponivel na casa.

— O homem que havia entrado na loja era baixo, magro,
curvo, de testa saliente, com bracos compridos e pernas arqueadas
muito curtas. Ao que parecia, tinha interrompido sua refeicdo.
Olhou a loja toda, com uma expressio de expectativa. Esta
transformou-se em surpresa e depois em raiva, quando viu que

estava vazia. — "Malditos garotos!", xingou. Foi até a porta e olhou



a rua de um extremo a outro. Ap6és um minuto entrou, fechou a
porta da loja irritadamente com um pontapé e voltou,
resmungando, a porta que levava a moradia.

— Adiantei-me para segui-lo e, com o barulho de meus
movimentos, parou abruptamente. Fiz o mesmo, espantado com a
agudeza de sua audi¢do. Bateu a porta da casa na minha cara.

— Parei, hesitante. De stubito, ouvi seus passos
apressados que voltavam e a porta foi reaberta. Ficou observando a
loja, como alguém que ainda ndo estd convencido. Depois, ainda
resmungando, examinou a parte de dentro do balcio e olhou atras
de algumas armagoes. Deteve-se, cheio de duvidas. Tinha deixado a
porta da casa aberta e esgueirei-me para a sala interna.

— Era uma salinha esquisita, pobremente mobiliada, com
uma quantidade de mascaras grandes a um canto. A mesa estava
sua refei¢do interrompida e foi uma coisa extremamente frustrante
para mim, Kemp, ser obrigado a sentir apenas o cheiro do café,
olhando-o, quando o homem voltou e continuou a comer. E suas
maneiras a mesa eram irritantes. Trés portas abriam-se para a
salinha, uma levando para cima e outra para baixo, mas estavam
fechadas. Nao podia sair da sala enquanto ele estivesse ali, mal
podia mover-me por causa de seus ouvidos e havia uma corrente de
ar em minhas costas. Por duas vezes sufoquei um espirro bem a

tempo.



— A acuidade espetacular de minhas sensacOes era
curiosa e inédita, porém, acima de tudo estava terrivelmente
cansado e furioso muito antes que ele tivesse acabado de comer.
Finalmente terminou, e pondo a louca miseravel na bandeja negra
de lata onde estava o bule de ché, catou as migalhas na toalha
manchada de mostarda e levou tudo para dentro. As coisas que
carregava impediram-no de fechar a porta — o que teria feito;
nunca vi um homem que gostasse tanto de fechar portas — e segui-
o até uma copa-cozinha muito suja no pordo. Tive o prazer de vé-
lo comegar a lavar tudo e depois, sem nenhum interesse em ficar
ali, com o chio de tijolos muito frio sob meus pés, voltei para cima
e sentei-me na cadeira dele, junto ao fogo. Estava baixo e, sem
pensar muito, pus mais alguns carvoes. O barulho trouxe-o para
cima imediatamente e ficou de pé com um olhar feroz. Examinou a
sala e esteve a um passo de tocar-me. Mas nido me pareceu
satisfeito, mesmo depois da inspecido. Deteve-se no umbral da
porta e fez uma ultima revista, antes de descer.

— Esperei uma eternidade na pequena sala e, finalmente,
ele subiu e abriu a porta do andar de cima. Mal consegui passar
com ele.

— De repente, parou na escada e quase tropecei nele.
Ficou olhando patra trds, bem no meu rosto, ouvindo. "Poderia

jurar”, disse. A mio cabeluda e longa puxava o libio infetior.



Correu as escadas com os olhos, de cima a baixo. Depois grunhiu e
continuou a subir.

— A mio dele estava na maganeta da porta quando
parou novamente, com a mesma expressao de irritada perplexidade.
Estava comecando a perceber os leves ruidos de meus movimentos
perto dele. O homem devia ter uma audi¢do diabolicamente
apurada. De subito, foi dominado pela furia. "Se ha alguém nesta
casa", gritou, com um xingamento e deixou a ameaga inacabada.

Poés a miao no bolso, ndo encontrou o que queria e,
passando por mim precipitadamente, desceu, barulhento e
agressivo. Mas nio o segui. Sentei-me no alto da escada até que
voltasse.

— Subiu de novo apds algum tempo, ainda
resmungando. Abriu a porta do quarto e antes que eu pudesse
entrar, bateu-a em minha cara.

— Resolvi explorar a casa e levei algum tempo ocupado
nisso, tao silenciosamente quanto possivel. A casa era muito velha e
mal conservada, tio umida que o papel nas paredes do sétdo estava
descolando e havia muitos ratos. Algumas maganetas estavam
emperradas e tive medo de gira-las. Varios comodos que vi nio
tinham moéveis e outros estavam atulhados de trastes velhos de
teatro, comprados de segunda mao, segundo me pareceu, por seu

aspecto. Em um dos quartos, perto do dele, achei uma quantidade



de roupas velhas. Comecei a remexé-las e, em minha ansiedade,
esqueci a agudeza evidente da audicio do homem. Ouvi passos
furtivos e, erguendo a cabega bem a tempo, vi-o de olhos pregados
na pilha desmoronada, tendo na mio um revélver antigo. Fiquei
absolutamente imovel enquanto ele olhava em volta, desconfiado e
de boca aberta. "Deve ter sido ela", disse devagat. "Que va para o
diabo!"

— Fechou a porta com cuidado e logo ouvi a chave girar
na fechadura. Depois os passos afastaram-se. Imediatamente
ocorreu-me que estava trancado. Por um minuto, fiquei sem saber
o que fazer. Andei da porta para a janela, voltei e detive-me,
perplexo. Fui tomado por uma onda de 6dio. Mas resolvi examinar
as roupas, antes de mais nada, e minha primeira tentativa derrubou
um monte que estava na prateleira de cima. Isso o trouxe de volta,
mais sinistro do que nunca. Dessa vez chegou a me tocar, recuou
em um pulo, assombrado, e parou, cheio de pasmo, no centro do
quarto.

— Depois de algum tempo, acalmou-se um pouco.
"Ratos", disse a meia voz, com os dedos repuxando os ldbios.
Estava, evidentemente, um tanto amedrontado. Esgueirei-me para
fora em siléncio, mas uma tabua rangeu. Entdo o pequeno animal
diabdlico comegou a percorrer a casa empunhando um revélver,

fechando porta atras de porta e pondo as chaves no bolso. Quando



compreendi o que ele pretendia, tive um acesso de raiva — mal
podia controlar-me o bastante para aguardar a oportunidade. A essa
altura, sabia que estava sozinho na casa e assim, sem mais delongas,
dei-lhe um golpe na cabeca.

— Deu-lhe um golpe na cabegal — exclamou Kemp.

— Sim — tonteei-o — quando descia as escadas. Bati
nele pelas costas, com um tamborete que havia no patamar. Rolou
as escadas como um saco de botas velhas.

— Mas... Veja bem! As convengdes habituais de
humanidade ...

— Tudo isso é muito bom para gente comum. Mas o
problema era, Kemp, que tinha de sair daquela casa sem que me
visse. Nao me ocorreu nenhuma outra forma de fazé-lo. Ainda o
amordacei com um colete Luis XIV e amarrei-o em um lencol.

— Amarrou-o em um lencol!

— Fiz uma espécie de saco. Era uma boa idéia manter o
idiota sossegado e com medo em uma coisa danada de dificil de sair
— a cabega longe do cordao. Meu caro Kemp, nio adianta ficar ai
me olhando como se eu fosse um assassino. Tinha que ser feito.
Ele estava com o revélver. Se me visse uma vez, poderia descrever-
me.. .

— Mas, ainda assim — disse Kemp —, na Inglaterra de

hoje. O homem na prépria casa e vocé — bem, roubando.



— Roubando! Que diabo! Daqui a pouco vai me chamar
de ladrio! Ora, Kemp, vocé ndo ¢ suficientemente tolo patra
obedecer a velhas regras. Serd que ndo entende minha posicao?

— E a dele também — respondeu Kemp.

O Homem Invisivel levantou-se bruscamente. — Que
quer dizer?

As feicbes de Kemp endureceram. Esteve a ponto de
falar, mas conteve-se. — Pensando bem — disse com uma subita
mudanca de atitude —, suponho que a coisa tinha que ser feita.
Vocé estava em uma enrascada. Mas. ..

— Claro que estava em uma enrascada — uma enrascada
infernal. E ele também me irritou — procurando por mim na casa,
manuseando o revilver, fechando e abrindo portas. Era
simplesmente exasperante. Vocé nido me censura, nio é? Nao me
censura?

— Nunca censuro ninguém — replicou Kemp. — E uma
coisa muito antiga. E o que fez depois?

— Sentia fome. Encontrei embaixo um pedaco de pio e
um queijo rangoso — mais do que o bastante para satisfazé-la.
Tomei um pouco de conhaque com agua e depois passei pelo meu
saco improvisado — ele estava absolutamente imével — até o
quarto onde havia roupas velhas. Este dava para a rua, com um par

de cortinas de renda encardidas de sujo protegendo a janela. Fui até



la e olhei pelos buracos. La fora o dia estava claro, contrastando
com as sombras escuras da pobre casa onde me encontrava,
radiantemente claro. Havia um trafego intenso, carrinhos com
frutas, uma charrete, uma carro¢a de quatro rodas com uma
quantidade de caixas, a carroga de um pescador. Voltei-me, com
pontos coloridos dangando diante dos olhos, para as instalacoes
escuras atrdas de mim. Minha excitacdo estava sendo substituida de
novo pelo nitido discernimento de minha situagdo. O quarto
recendia de leve a benzina, usada, penso, na limpeza das roupas.

— Comecei uma revista sistematica do lugar. Parecia-me
que o corcunda ja habitava sozinho aquela casa havia algum tempo.
Era uma pessoa estranha. Reuni no depésito de roupas tudo o que
poderia ser de alguma utilidade para mim e depois fiz uma
cuidadosa selecdo. Achei uma bolsa que julguei um pertence
adequado, p6-de-arroz, ruge e massa colante.

— Tinha pensado em pintar e empoar meu rosto e tudo
quanto aparecia de mim para tornar-me visivel, mas a dificuldade
disso era que precisaria de aguarrds e outros recursos, além de um
tempo consideravel antes de poder desaparecer novamente. Afinal,
escolhi uma mascara de melhor qualidade, ligeiramente grotesca,
mas nio mais do que muitos seres humanos, 6culos escuros, suicas
grisalhas e uma peruca. Ndo consegui encontrar nenhuma pega de

roupa intima, mas isso poderia comprar depois e, provisoriamente,



enrolei-me em dominds de algoddo e echarpes de la branca.
Também nao encontrei meias, mas as botas do corcunda eram
folgadas e bastavam. Em uma mesa da loja havia trés soberanos e
perto de trinta xelins em niqueis e em um armario trancado que
arrombei, em um dos aposentos internos, havia oito libras de ouro.
Preparado, podia enfrentar o mundo novamente.

— Entdo, fui presa de uma estranha hesita¢do. Minha
aparéncia seria mesmo. . . aceitavel? Eu préprio o experimentei,
com um pequeno espelho de quarto, examinando-me sob todos os
angulos para ver se nao havia nenhuma fresta esquecida, mas tudo
parecia correto. Estava grotesco a ponto de parecer exagerada-
mente teatral, um arremedo de ator, mas decerto nio era uma
impossibilidade fisica. Ganhando confianga, levei o espelho para a
loja, desci as persianas e observei-me sob todos os pontos de vista,
com a ajuda das folhas do espelho no canto.

— Passei alguns minutos ganhando coragem, depois abri
a porta da loja e saf para a rua, deixando o homenzinho livre para
desvencilhar-se de seu lengol quando quisesse. Em cinco minutos
tinha posto uma duzia de voltas entre mim e a loja de fantasias.
Ninguém demonstrava muito interesse em mim. Parecia ter
vencido meu ultimo obstaculo.

Mais uma vez, calou-se.

— E vocé nio se preocupou mais com o corcunda? —



perguntou Kemp.

— Nio — respondeu o Homem Invisivel. — Nem
soube o que aconteceu com ele. Suponho que tenha se
desamarrado, ou rompido tudo para sair. Os nds estavam bem
apertados.

Ficou em siléncio, foi até a janela e olhou para fora.

— Que aconteceu quando vocé foi até o Strand?

— Oh! — mais uma desilusdo. Pensei que havia chegado
ao fim de meus problemas. Achei que, praticamente, estava impune
para fazer tudo o que quisesse, tudo — menos trair meu segredo.
Foi o que pensei. O que quer que fizesse, fossem quais fossem as
conseqiiéncias, nada poderia me atingir. S6 tinha que livrar-me das
roupas e desaparecer. Ninguém seria capaz de me prender. Podia
apanhar dinheiro onde o encontrasse. Decidi dar a mim mesmo
uma festa suntuosa e depois hospedar-me em um bom hotel, onde
acumularia mais alguns pertences. Sentia-me estranhamente
confiante — ndo ¢ muito agradavel recordar que fui um asno.
Entrei em um restaurante e ja estava escolhendo o almogo, quando
ocorreu-me que nao poderia comer sem expor meu rosto invisivel.
Acabei de encomendar o almoco, disse ao homem que voltaria
dentro de dez minutos e sai, furioso. Ndo sei se vocé ja teve seu
apetite frustrado.

— Nio tanto assim — disse Kemp —, mas imagino o



que seja.

— Poderia ter arrebentado aqueles idiotas. Finalmente,
estonteado com o desejo de uma comida saborosa, fui a outro lugar
e pedi uma sala privativa. "Estou desfigurado”, disse,
"horrivelmente". Olharam-me com curiosidade, mas, é claro, nio
era da conta deles — e afinal consegui meu almogo. Nio fui
especialmente bem servido, mas o bastante; e quando me satisfiz,
relaxel com um chatruto, tentando tracar meu plano de a¢do. La
fora, estava come¢ando uma tempestade de neve.

— Quanto mais pensava, Kemp, mais compreendia o
solitario absurdo que era um Homem Invisivel — em um clima
instavel e frio e uma cidade cheia e civilizada. Antes de fazer aquela
experiéncia louca, sonhara com mil privilégios. Naquela tarde, tudo
era decepcdo. Repassei mentalmente todas as coisas que um
homem julga desejaveis. Sem duvida, a invisibilidade tornava
possivel obté-las, mas impossivel goza-las quando conseguidas. A
ambicdo — de que vale ter orgulho de um lugar, quando se esta
impossibilitado de aparecer 1a? De que vale o amor de uma mulher
quando o seu nome tem que ser Dalila? Nao tenho interesse pela
politica, pelo brilho falso da fama, pela filantropia ou pelo esporte.
Que iria fazer? E por isso tudo tinha me tornado um mistério
embucado, a caricatura de um homem, enfaixado ¢ cheio de

ataduras!



Fez uma pausa e sua atitude sugeriu um olhar inquieto
pela janela.

— Mas como chegou a Iping? — perguntou Kemp,
ansioso em manter o visitante ocupado em falar.

— Fui para 14 para trabalhar. Tinha uma esperanca. Era
apenas o embridao de uma idéia. Ainda a tenho. Mas agora é uma
idéia completa. Um modo de voltar! De desfazer o que fiz. Quando
quiser. Quando tiver feito tudo quanto pretendo fazer, sendo
invisfvel. E ¢é sobre isso, principalmente, que quero falar com vocé
agora.

— Vocé foi direto a Iping?

— Fui. Simplesmente tinha que pegar meus trés volumes
de anotagdes, meu talio de cheques, minha bagagem e roupa de
baixo, encomendar certos produtos quimicos para desenvolver
minha idéia — vou lhe mostrar os calculos logo que recupere meus
livtos — e entdo parti. Deus! Lembro-me agora da tempestade de
neve e do maldito incobmodo que era ter que impedir que a neve
umedecesse meu nariz de massa.

— E no fim — disse Kemp —, anteontem, quando
descobriram quem era vocg, a julgar pelos jornais, voce. ..

— Foi mesmo. Matei aquele policial estipido?

— Niao — respondeu Kemp. — Espera-se que ele se

recupere.



— Sorte a dele, entdo. Perdi completamente a cabeca
com os idiotas! Por que ndo podiam me deixar em paz? E o
palerma do caixeiro?

— Naio ha previsao de mortes — disse Kemp.

— Nio diria 0 mesmo do meu vagabundo — falou o
Homem Invisivel, com um riso desagradavel. — Por Deus, Kemp,
vocé ndo sabe o que ¢ raival Trabalhar durante anos, planejar,
estudar e depois ter um idiota obtuso atrapalhando seu objetivo.
Todos os tipos possiveis e imaginaveis de seres tolos jamais criados
foram escolhidos para me importunarem. Com um pouco mais,
enlouqueco. Vou comegar a esmaga-los. Ja tornaram as coisas mil
vezes mais dificeis para mim.

— E irritante, sem duvida — disse Kemp secamente.

24
O PLANO QUE FALHOU

— Mas agora — disse Kemp, relanceando o olhar para
fora da janela —, que vamos fazer?

Enquanto falava, aproximou-se do visitante, de forma a
impedir-lhe a possibilidade de divisar os trés homens que
avangavam, subindo a estrada da colina com uma lentiddo que

parecia insuportavel a Kemp.



— Que estava planejando fazer, quando se dirigia a Port
Burdock? Tinha algum plano?

— la sair do pais. Mas alterei meus planos depois que o
encontrei. Pensava que seria prudente ir para o sul, agora que o
tempo esquentou e a invisibilidade é viavel. Especialmente porque
meu segredo tornou-se conhecido e todos estariam alertas em
relacio a um homem mascarado e encapu¢ado. Ha uma linha de
navios daqui para a Franga. Minha intencdo era subir a bordo de
um deles e correr os riscos da travessia. Depois poderia ir de trem
para a Espanha, ou entdo para a Argélia. Ndo seria dificil. L4, um
homem pode ser permanentemente invisivel — e ainda assim viver.
E fazer coisas. Estava usando aquele vagabundo como meu cofre
de dinheiro e carregador de bagagem, até decidir como meus livros
e pertences poderiam ser mandados para mim.

— Claro.

— Entdo aquele animal nojento resolveu tentar roubar-
me! Escondeu meus livros, Kemp. Escondeu meus livros! Se puder
por as maos nele!

— O melhor curso ¢ tirar os livros dele primeiro.

— Mas onde esta? Voceé sabe?

— Esta na delegacia da cidade, preso, a seu pedido, na
cela mais forte do lugar.

— Canalha! — xingou o Homem Invisivel.



— Mas isso altera um pouco os meus planos.

— Preciso pegar os livros; aqueles livros sao vitais.

— Certamente — concordou Kemp um pouco nervoso,
imaginando se ouvia passos do lado de fora. — Decerto
precisamos achar os livros. Mas nio sera dificil, se ele ignorar o que
representam para voce.

— E verdade — disse o Homem Invisivel, e ficou
pensativo. Kemp tentou lembrar-se de alguma coisa que
estimulasse a conversa, mas o Homem Invisivel continuou,
espontaneamente.

— Ter invadido sua casa por mera casualidade, Kemp —
disse — muda todos os meus planos. Pois vocé é um homem capaz
de me compreender. A despeito de tudo o que aconteceu, a
despeito dessa publicidade, da perda de meus livros, de tudo o que
sofri, ainda ha grandes possibilidades, enormes possibilidades...
Nio disse a ninguém que estou aqui? — perguntou abruptamente.

Kemp hesitou. — Isso ficou implicito — respondeu.

— A ninguém? — insistiu Griffin.

— Absolutamente.

— Ah! Bem. . . — O Homem Invisivel levantou-se e
pondo as maos nos quadris, comegou a andar pelo escritorio.

— Cometi um erro, Kemp, um erro monumental, ao

realizar esse trabalho sozinho. Desperdicei energia, tempo,



oportunidades S6! E extraordinirio como um homem pode fazer
pouca coisa

quando esta s6! Roubar um pouquinho, ferir um
pouquinho e é tudo.

— O que quero, Kemp, é um guardido, um ajudante e
um lugar onde me esconder, um arranjo que me permita dormir,
comer e repousar em paz, sem despertar suspeitas. Preciso de um
aliado. Com um aliado, comida e descanso — milhares de coisas
sdo exequiveis.

— Até agora segui uma linha de conduta pouco definida.
Temos que considerar tudo quanto a invisibilidade significa e tudo
quanto ndo significa. Nao vale muito para ouvir sem ser visto e por
af afora — fazemos barulhos. De pouco adianta, ou talvez adiante
um pouco, para arrombar casas e coisas assim. Se me pegam,
podem aprisionar-me facilmente. Mas, por outro lado, ¢ dificil me
prenderem. De fato, essa invisibilidade s6 é boa em dois casos: é
util para fugir e é util para se chegar perto. Portanto, é
especialmente util para matar. Posso andar em volta de um homem,
seja qual for sua arma, escolher meu alvo e golpear como quiser.
Driblar como quiser. Fugir como quiser.

Kemp levou a mio ao bigode. Haveria um movimento
no andar de baixo?

— E o0 que temos que fazer é matar, Kemp.



— O que temos que fazer é matar — repetiu Kemp. —
Estou ouvindo o seu plano, Griffin, mas veja bem, nio estou
concordando. Por que matar?

— Nio seriam mortes a0 acaso, mas assassinatos 1logicos.
A razdo é que sabem que existe um Homem Invisivel — tanto
quanto sabemos que hd um Homem Invisivel. E esse Homem
Invisivel, Kemp, deve implantar um Reino de Terror. Sim, sem
duvida ¢é assustador. Mas essa é a minha intencdo. Um Reino de
Terror. Deve apossar-se de uma cidade como a sua, Burdock,
apavora-la e domina-la. Deve dar ordens. Pode fazé-lo de mil
formas — pedacos de papel enfiados por baixo das portas sio
suficientes. E matara todos os que desobedecerem a suas ordens e

matara todos os que defenderem os rebeldes.

— Hum! — exclamou Kemp, que ja nio ouvia Griffin,
mas o som da porta principal abrindo e fechando. — Parece-me,
Griffin — disse ele para ocultar sua desatengdo —, que seu aliado

ficaria em uma situacio dificil.

— Ninguém iria saber que ele era um aliado — disse o
Homem Invisivel animadamente. E, de subito: — Psiul Que ha la
embaixor

— Nada — retrucou Kemp e, de repente, comegou a
falar rapidamente, em voz muito alta. — N&io concordo com isso,

Griffin — disse. — Compreenda, nido concordo com isso. Por que



sonhar com um jogo que é contra a humanidade? Como pode
esperar ser felizz Nido seja um lobo solitario. Publique seus
resultados; admita o mundo — ou, a0 menos, admita a nacio —
em sua confianga. Pense no que poderia fazer com um milhao de
colaboradores.. .

O Homem Invisivel interrompeu Kemp. — Ougo passos
subindo a escada — disse em voz baixa.

— Tolice — redargtiiu Kemp.

— Deixe-me ver — insistiu o Homem Invisivel,
avancando com o brago estendido até a porta.

Kemp hesitou um segundo, depois adiantou-se para
intercepta-lo. O Homem Invisivel estremeceu e ficou imével. —
Traidor! — gritou a Voz e, de repente o roupao abriu-se. Sentando-
se, o Invisivel comegou a se despir. Kemp deu trés passos rapidos
até a porta e imediatamente o Homem Invisfvel — cujas pernas
haviam desaparecido — pos-se de pé em um salto, com um berro.
Kemp abriu a porta de par em par.

Ao abri-la, chegou até eles o som de pés apressados e
vozes no andar térreo.

Com um movimento brusco, Kemp empurrou para tris o
Homem Invisivel, saltou para o lado e fechou a porta. A chave
estava na fechadura, do lado de fora. Em poucos instantes, Griffin

estaria s6, no estudio do mirante, feito prisioneiro. Mas houve um



problema. A chave fora enfiada apressadamente naquela manha.
Quando Kemp bateu a porta, caiu ruidosamente no tapete.

O rosto de Kemp ficou livido. Tentou segurar a
magcaneta com ambas as maos. Ficou de pé algum tempo, puxando.
A porta cedeu uns poucos centimetros. Mas conseguiu fecha-la de
novo.

Da segunda vez foi puxada uns trinta centimetros e o
roupdo insinuou-se pela abertura. Sua garganta foi agarrada por
dedos invisiveis e ele soltou a macaneta para defender-se. Foi
jogado para tras, levou uma rasteira e caiu pesadamente no canto
do patamar. O roupio vazio foi atirado por cima dele.

Na metade da escada estava o coronel Adye, o
destinatario da carta de Kemp e chefe de policia de Burdock.
Contemplava, pasmo, a subita apaticdo de Kemp, seguida do
extraordinario espetaculo de roupas vazias agitando-se no ar. Viu
Kemp ser derrubado e lutando para por-se de pé. Viu-o avancar
correndo e cair novamente, abatido como se fosse um boi.

Entio, de repente, foi atingido com violéncia. Por coisa
nenhumal! Ao que parecia, um enorme peso tinha pulado sobre ele
e fora empurrado de cabeca escada abaixo, com um torniquete em
volta da garganta e um joelho em sua virilha. Um pé invisivel pisou-
lhe as costas, um barulho fantasmagorico de passos desceu a

escada, ouviu os dois policiais no vestibulo gritatem e correrem e a



porta da frente da casa ser batida com forga.

Rolou no chio e sentou-se, com um olhar de
incompreensio. Viu Kemp descer a escada cambaleando, sujo e
descabelado, um lado do rosto branco por causa de uma pancada, o
labio sangrando, segurando um roupio cor-de-rosa e alguma roupa
de baixo pendendo-lhe dos bragos.

— Meu Deus — exclamou Kemp —, o jogo acabou! Ele

se foil

25
CACADA AO HOMEM INVISIVEL

Durante algum tempo, Kemp foi tomado de tal
incoeréncia que nio podia fazer com que Adye compreendesse a
rapida sucessao de fatos que haviam acabado de acontecer. Os dois
homens detiveram-se no patamar, Kemp falando muito depressa,
ainda com as grotescas ataduras de Griffin penduradas em um
brago. Mas, aos poucos, Adye comegou a entender alguma coisa da
situacao.

— Ele € louco — repetia Kemp. — Desumano. E de um
egoismo absoluto. S6 pensa no que lhe convém, em sua propria

seguranca. Esta manhd ouvi a terrivel histéria de sua brutal



ambic@o. Ja atacou pessoas. Val mata-las, a ndo ser que possamos

impedi-lo. Espalhard o panico. Nada pode deté-lo. Vai sair agora —

furioso!

— Claro que deve ser capturado — disse Adye.

— Mas como? — gritou Kemp e, subitamente,
ocorreram-lhe varias idéias. — Devem comegar logo. E engajar

nesse trabalho todos os homens disponiveis. Precisam evitar que
deixe o distrito.

Se fugir, pode percorrer a regido matando e ferindo.
Sonha com um reino de terrot! Estou dizendo, um reino de terror.
Vigiem trens, estradas e navios. A guarnicdo militar tem que
colaborar. Telegrafem pedindo ajuda. A tdnica coisa que pode
prendé-lo aqui é a esperanca de recuperar alguns livros de
anotagoes a que ele atribui grande valor. Depois falo sobre isso. Ha
um homem na delegacia de policia — Marvel.

— Sei — disse Adye. — Sei. Aqueles livros — sim.

— E vocés tém que evitar que coma ou durma: dia e
noite a regido precisa estar prevenida contra ele. A comida deve ser
guardada e trancada, toda a comida, de forma que terd que
arrombar portas para chegar a ela. Todas as casas devem ser
aferrolhadas para se defenderem dele. Que o céu nos envie noites
frias e chuval Toda a vizinhanca tem que comecar a cagar e

continuar cagando. Estou lhe dizendo, Adye, ele é um perigo, uma



catastrofe; a ndo ser que seja localizado e preso, € aterrador pensar
nas coisas que vao acontecer.

— Que mais podemos fazer? — perguntou Adye. —
Preciso ir 14 para baixo imediatamente e comegar a organizar tudo.
Mas por que ndo vem? Sim, venha também. Venha e reuniremos
uma espécie de conselho de guerra — pediremos a colaboragio de
Hopps e da administracio da estrada de ferro. Por Deus! E urgente.
Venha — v4 falando enquanto andamos. Que mais podemos fazer?
Largue essas coisas.

Adye foi o primeiro a descer as escadas. Encontraram a
porta da frente aberta e os policiais montando guarda do lado de
fora e olhando fixamente para o nada. — Ele fugiu, senhor — disse
um deles.

— Vamos para a delegacia agora mesmo — ordenou
Adye. — Um de vocés des¢a e encontre um carro para vir pegar-
nos, depressa. E agora, Kemp, que mais?

— Cies — respondeu Kemp. — Arranjem cies. Eles nio
o véem mas farejam-no. Arranjem caes.

— Bom — concordou Adye. — Pouca gente sabe, mas
os guardas da prisao de Halstead conhecem um homem que tem
sabujos. Caes. Que mais?

— Tenham em mente que a comida que ele ingere,

aparece. Depois de comer, a comida aparece até ser assimilada.



Portanto tem que se esconder apds qualquer refei¢do. Examinem
cada moita, sem parar, cada canto afastado. E tranquem todas as
armas, tudo quanto sirva como arma. Ele ndo pode carregar essas
coisas por muito tempo. O que puder apanhar para ferir pessoas
precisa ser escondido.

— Bom outra vez — disse Adye. — Vamos acabar por
captura-lo.

— E nas estradas — prosseguiu Kemp, hesitante.

— Sim? — insistiu Adye.

— Vidro moido — respondeu Kemp. — Sei que é cruel.
Mas pense no que ele pode fazet!

Adye inalou ruidosamente entre os dentes cerrados. — E
antiesportivo. Nio sei. Mas farei aprontarem o vidro moido. Se for
longe demais...

— Estou lhe afirmando que o homem tornou-se
desumano

— insistiu  Kemp. Tenho tanta certeza de que
estabelecera um reinado de terror — logo que se acalmem as
emocOes dessa fuga

— como tenho de estar falando com vocé. Nossa unica
chance ¢ adiantarmo-nos a ele. Cortou os lagos que o ligavam a

seus semelhantes. Que seu sangue recaia sobre a propria cabeca.



26
O ASSASSINATO DE WICKSTEED

Parece que o Homem Invisivel tinha se precipitado para
fora da casa de Kemp cheio de uma furia cega. Uma criancinha que
brincava perto do portio de Kemp foi levantada violentamente e
atirada ao chdo, quebrando o tornozelo, e dal por diante, por
algumas horas, o Homem Invisivel ficou fora do alcance dos
sentidos humanos. Ninguém sabe onde foi ou o que fez. Mas pode-
se imagina-lo subindo apressadamente a colina e continuando, na
tarde quente de junho, pela planicie aberta que fica por tras de Port
Burdock, enraivecido e desesperado com seu intoleravel destino,
abrigando-se afinal, encalorado e exausto, no matagal de
Hintondean, para reorganizar seus planos fracassados contra a
prépria espécie. O local patece ter sido o refugio mais provavel
para ele, pois foi ali que, cerca de duas horas da tarde, reafirmou-se
de uma forma cruelmente tragica.

Seu estado de espirito e os planos que arquitetou durante
esse tempo devem ter sido espantosos. Sem duvida estava tomado
por uma exasperagao que beirava a loucura, por causa da traicio de
Kemp e, conquanto possamos ver claramente os motivos que
levaram este ultimo a engand-lo, ainda assim também podemos

imaginar e até compreender um pouco a firia que a tentativa de



surpreendé-lo deve ter provocado. Talvez algo do espanto aturdido
de suas experiéncias em Oxford Street tenha sido relembrado pois,
evidentemente, contara com a cooperacao de Kemp em seu sonho
brutal de um mundo aterrorizado. De qualquer forma, tinha
desaparecido da percep¢do humana quase a0 meio-dia e nenhuma
testemunha viva pode contar o que fez até duas e meia. E provavel
que isso tenha sido uma béngdo para o género humano mas, para
ele, a inatividade foi fatal.

Nesse espaco de tempo, uma multidio crescente do
homens espalhados pelo campo mantinha-se ocupada. Pela manha,
ele ainda era simplesmente uma lenda, uma ameaca; a tarde, gracas
principalmente as declaragées de Kemp, em palavras secas e
precisas, fora transformado em um antagonista tangfvel, a ser
ferido, capturado ou dominado, e toda a regido comecou a
organizar-se com incrivel rapidez. Até as duas horas talvez ele ainda
pudesse sair do distrito tomando um trem, mas depois das duas
isso tornou-se impossivel. Cada trem de passageiros nas linhas de
um grande paralelograma entre Southampton, Manchester,
Brighton e Horsham viajava de portas fechadas, e o trafego de
mercadorias foi quase que inteiramente suspenso. E, em um grande
circulo de vinte milhas a volta de Port Burdock, homens armados
de revélveres e bastdes estavam saindo com cies em grupos de trés

ou quatro, para vasculharem as estradas e os campos.



A policia montada percorria as trilhas, parando em cada
chalé e avisando os moradores para trancarem as casas e ficarem do
lado de dentro, a ndo ser que estivessem armados, todas as escolas
primarias tinham encerrado as aulas as trés horas e as criangas,
amedrontadas e mantendo-se em grupos cerrados, apressavam-se a
ir para casa. A proclamacio de Kemp — na verdade assinada por
Adye — as quatro ou cinco horas da tarde ja tinha sido afixada por
quase todo o distrito. Descrevia, sucinta e claramente, todas as
condi¢bes da luta, a necessidade de nido propiciar ao Homem
Invisivel alimento ou repouso, a necessidade de uma observaciao
incessante e de atencdo imediata para qualquer indicio de
movimentos dele. E as providéncias das autoridades /oram tio
urgentes e objetivas e tdo imediata a crenga naquele ser estranho,
que antes do cair da noite uma area de muitos quildmetros
quadrados encontrava-se sob rigoroso estado de sitio. E também
antes do cair da noite, um arrepio de horror percorreu toda a regido
alerta e nervosa. Sussurrada de boca a boca, rapida e indiscutivel, de
um extremo a outro do distrito, a histéria do assassinato do st.
Wicksteed foi divulgada.

Se aceitarmos a suposicdo de que o refugio do Homem
Invisivel foram as moitas de Hintondean, temos que supor também
que no inicio da tarde ele tinha saido novamente, para executar um

projeto que envolvia o uso de uma arma. Nao sabemos qual era



esse projeto, mas, a0 menos para mim, a certeza de que tinha nas
maos uma arma de fogo antes de encontrar Wicksteed, ¢ absoluta.

Nio temos conhecimento dos detalhes desse encontro.
Aconteceu a beira de uma escavacio de saibro, a menos de
duzentos metros da entrada da casa do porteiro de Lord Burdock.
Tudo indica ter havido luta desesperada — o chido pisoteado, os
inimeros ferimentos do sr. Wicksteed, sua bengala lascada; mas a
razdo do ataque — a ndo ser que fosse uma furia assassina — ¢
impossivel de imaginar. Realmente, a teoria da loucura é quase
inevitavel. O sr. Wicksteed era um homem de quarenta e cinco ou
quarenta e seis anos, mordomo de Lord Burdock, de habitos e
aparéncia inofensivos, a ultima pessoa no mundo a desafiar um
inimigo tdo aterrorizante. Parece que o Homem Invisivel usou
contra ele uma barra de ferro tirada de um trecho quebrado da
cerca. Deteve aquele homem trangiiilo, que voltava tranqiilamente
a casa para almogar, atacou-o, superou sua indcua defesa, quebrou-
lhe o braco, derrubou-o e reduziu-lhe a cabeca a uma massa
informe.

Devia ter arrancado a barra de ferro da cerca antes de
encontrar a vitima; decerto carregava-a nas maos, de prontidio.
Além do que ja foi contado, s6 dois detalhes parecem ter relagdo
com o fato. O primeiro é que a saibreira nio estava diretamente no

caminho de casa do sr. Wicksteed, mas afastava-se dele perto de



duzentos metros. O outro é a histéria de uma garotinha
que afirmava que, indo para a escola de tarde, tinha visto o homem
assassinado "trotando" de uma maneira esquisita em um campo, na
diregio da saibreira. Representando a agdo, sugeria um homem
perseguindo algo no chio diante dele e batendo-lhe sem parar com
a bengala. Tinha sido a ultima pessoa a vé-lo vivo. Perdeu-o de
vista quando morreu, oculto apenas por uma touceira de faias e
uma ligeira depressdo no tetreno.

Mas isso, pelo menos no entender de quem escreve,
exclui essa morte da classificacio de completamente arbitraria.
Podemos imaginar que Griffin tinha realmente apanhado a barra
como uma arma, mas sem nenhuma intencdo deliberada de usa-la
para matar. Entdo Wicksteed deve ter aparecido e notado aquele
vergalhdo, movendo-se inexplicavelmente no ar. Sem pensatr no
Homem Invisivel — pois Port Burdock fica a quinze quilémetros
de distancia — pode té-lo perseguido. E bem possivel que nem
tivesse ouvido falar no Homem Invisivel. Assim, admite-se que este
estivesse fugindo — silenciosamente, para evitar que sua presenca
fosse descoberta na vizinhanca e que Wicksteed, excitado e curioso,
perseguindo aquele inexplicavel objeto que se locomovia —
acabasse por tentar alcanga-lo.

Sem duvida, em circunstancias comuns, o Homem

Invisivel poderia ter-se distanciado de seu cacador de meia-idade,



mas a posi¢dao em que foi achado o corpo de Wicksteed sugere que
ele tinha tido a ma sorte de acuar sua presa em um canto, entre um
monte de urtigas cheias de espinhos e a cova de saibro. Para os que
ja tomaram conhecimento da irascibilidade do Homem Invisivel, o
resto do encontro ¢ facil de reconstituir.

Mas isso é pura hipdtese. Os unicos fatos inegaveis —
pois as histérias de criangas muitas vezes nao merecem confianca
— 530 a descoberta do corpo de Wicksteed, espancado até morrer
e da barra de ferro manchada de sangue e jogada entre as urtigas. O
abandono da barra mostra que, na excitagdo emocional do ato, se
ele tinha um propésito, quando a pegou, este foi esquecido.
Certamente era um homem de um egoismo e frieza exagerados,
mas a visdo da vitima, sua primeira vitima, ensanglientada e inerte a
seus pés, talvez tenha liberado alguma fonte represada de remorso
para obstar, por algum tempo, qualquer esquema de agdo que
tivesse planejado.

Depois de matar o sr. Wicksteed, provavelmente
atravessou o campo em direcao a planicie. Ha a historia de uma voz
ouvida por dois homens ao entardecer, em um campo perto de
Fern Bottom. Chorava e ria, solugava e gemia e, de vez em quando,
gritava. Deve ter sido estranho ouvi-la. Atravessou um campo de
trevos e desapareceu entre as colinas.

Naquela tarde, o Homem Invisivel deve ter visto alguma



coisa do uso imediato que Kemp fizera de suas confidencias. Com
certeza encontrou casas fechadas e trancadas; pode ter vagueado
pelas estacoes ferroviarias, rondando as hospedadas e, sem duvida,
leu a proclamagio e compreendeu a natureza da campanha
organizada contra ele. E, 2 medida em que a noite avancava, os
campos iam ficando pontilhados, aqui e acola, por grupos de trés
ou quatro homens, e¢ barulhentos com o latido dos cachorros.
Aqueles cagadores de um ser humano tinham instrug¢oes especiais
com referéncia a0 modo com que deviam apoiar uns aos outros, no
caso de um encontro. Evitou-os a todos. Pode-se entender um
pouco de sua exasperacdo; e o fato de que ele mesmo havia
fornecido as informagoes que estavam sendo usadas tdo cruelmente
contra ele, nada fazia para atenua-la. Pelo menos naquele dia,
perdeu o animo; durante quase vinte e quatro horas, exceto quando
atacara Wicksteed, foi um homem acuado. No correr da noite,
possivelmente, comeu e dormiu; pois de manhi voltou a ser ele
mesmo, ativo, forte, colérico e implacavel, preparado para sua

ultima grande luta contra o mundo.

27
O CERCO A CASA DE KEMP

Kemp leu uma carta estranha, escrita a lapis em uma



folha gordurosa de papel.

"Vocé tem se mostrado extraordinariamente ativo e
engenhoso, embora nio possa imaginar o que ganha com isso. E
contra mim. Perseguiu-me um dia inteiro; tentou privar-me de uma
noite de sono. Mas, apesar de vocé alimentei-me, e apesar de vocé,
dormi, e o jogo esta apenas comegando. O jogo estd apenas
comec¢ando. E ndo hd nada que o justifique se ndo instaurar o
Terror. Esta é para anunciar o primeiro dia de Terror. Diga a seu
Chefe de Policia e a todo o resto que Port Burdock nio estd mais
sob o governo da Rainha; estd sob o meu governo — o do Terrot!
Hoje ¢ o dia um do ano um da nova era — a Epoca do Homem
Invisive. Sou o Homem Invisivel Primeiro. Inicialmente os
regulamentos serdo brandos. Haverd uma execugio no primeiro
dia, para servir de exemplo — a de um homem chamado Kemp. A
Morte comeca hoje para ele. Pode trancar-se, esconder-se, cercar-se
de guardas ou vestir uma armadura, se quiser; a Morte, a Morte
invisivel estd chegando. Deixa-lo tomar precaugdes; isso impora
respeito a meu povo. A Morte comegara a partir do marco da caixa
do correio, a0 meio-dia. A carta caird quando o correio chegar e
depois sera dada a partidal O jogo se inicia. A Morte comega. Nao
o ajude, meu povo, sendo a Morte recaird sobre vocé? também.
Hoje Kemp vai morrer."

Kemp leu a carta duas vezes. — Nao é uma brincadeira



— disse. — Esta é a voz dele! E fala sério.

Virou a folha dobrada e viu no lugar do endereco o
carimbo Hintondean e o detalhe prosaico, "20 centavos a pagar”.

Levantou-se sem terminar o almog¢o — a carta viera pelo
correio da uma hora — e foi para o escritorio. Tocou a campainha;
chamando a governanta, e disse-lhe para correr a casa
imediatamente, examinar todas as trancas das janelas e fechar os
postigos. Ele mesmo fechou os do escritério. De uma gaveta
trancada, em seu quarto, tirou um pequeno revolver, inspecionou-o
cuidadosamente e guardou-o no bolso do paleté esportivo.
Escreveu varios bilhetes curtos, um deles para o coronel Adye, e
encarregou a criada de entregi-los com instrucbes explicitas de
como fazer para sair de casa. — Nao ha perigo — disse, e
acrescentou mentalmente — para vocé. — Feito isso, permaneceu
pensativo por algum tempo e depois voltou ao almog¢o que estava
esfriando.

Comeu, parando de vez em quando para pensar.
Finalmente, deu um soco na mesa, com forca. — Vamos apanha-
lo! — exclamou. — E eu sou a isca. Ele ira longe demais.

Subiu para o mirante, fechando cuidadosamente cada
porta atras de si. — F um jogo — disse — um jogo estranho, mas
as chances sio todas a meu favor, sr. Griffin, a despeito de sua

invisibilidade. Griffin contra mundum — levado ao extremo!



Ficou de pé junto a janela, contemplando a encosta
quente da colina. — Tem que comer todos os dias — e nao o
invejo. Tera mesmo dormido a noite passada? Em algum lugar, ao
relento, livre de colisbes. Gostaria que tivéssemos um pouco de
tempo frio, em vez de calor.

— Pode estar me observando agora.

Chegou-se mais a janela. Algo bateu ruidosamente contra
os tijolos, acima do alizar, fazendo-o estremecer violentamente.

— Estou ficando nervoso — disse Kemp. Mas passaram-
se cinco minutos antes que voltasse de novo a janela. — Deve ter
sido um pardal — pensou.

Um pouco mais tarde ouviu a campainha da porta da
frente tocar, e apressou-se a descer. Destrancou a porta e girou a
chave na fechadura, examinou a corrente, levantou-a e abriu
cuidadosamente, sem se expor. Uma voz familiar saudou-o. Era
Adye.

— Sua empregada foi assaltada, Kemp — anunciou ainda
do lado de fora.

— Qué! — exclamou Kemp.

— Seu bilhete foi-lhe tomado. Ele esta aqui por perto.
Deixe-me entrar.

Kemp soltou a corrente e Adye entrou por uma fresta tao

estreita quanto possivel. Parou no vestibulo, olhando com infinito



alivio, enquanto Kemp fechava a porta. — O bilhete foi-lhe
arrancado da mao. Assustou-a terrivelmente. Ficou na delegacia.
Com um ataque histérico. Ele estd bem perto daqui. De que se
tratava?

Kemp xingou.

— Que idiota fui — queixou-se Kemp. — Devia ter
sabido. Ndo leva nem uma hora a pé, daqui a Hintondean. Ja
chegoul

— Que esta acontecendo? — perguntou Adye.

— Olhe aqui — respondeu Kemp, mostrando o caminho
para o escritério. Entregou a Adye a carta do Homem Invisivel.
Adye leu-a e assoviou baixinho. — E vocé?. . . — insistiu.

— Propunha uma armadilha. . . como um tolo — disse
Kemp — e mandei minha proposta por uma empregada. Para ele.

Adye ecoou as blasfémias de Kemp.

— Vai fugir — opinou Adye.

— Naio ele — discordou Kemp.

Do andar de cima veio um grande estrondo de vidros
quebrados. Adye viu de relance o brilho prateado de um pequeno
revolver meio para fora do bolso de Kemp. — F uma janela la em
cima — disse Kemp e adiantou-se, subindo. Ouviram outro vidro
partindo-se, enquanto ainda estavam na escada. Quando checaram

ao estudio, encontraram quebradas duas das trés janelas, i metade



do aposento cheia de cacos de vidro e uma grande lasca na
escrivaninha. Os dois homens pararam na porta, contemplando a
destruicdo. Kemp xingou de novo e, ao fazé-lo, a terceira janela
cedeu, com um estalo que parecia o de uma pistola, pendeu por um
instante, o vidro rachado formando uma estrela, e caiu para dentro
do estudio em tridngulos pontiagudos e trémulos.

— Para que é isso? — indagou Adye.

— E um comeco — respondeu Kemp.

— Niao ha nenhum modo de subir até aqui?

— Nem para um gato — disse Kemp.

— Nio ha venezianas?

— Aqui, ndo. Em todos os comodos de baixo.. . Epal

Uma pancada forte e depois o ceder de madeiras
violentamente forcadas, veio de baixo. — Maldito sejal —
praguejou Kemp. — Isso deve ser.. . sim, é em um dos quartos. Ele
val acabar com a casa toda. Mas é um louco. Os postigos estio
fechados e o vidro caird 1a fora. Vai cortar os pés.

Mais uma janela exibiu sua destrui¢io. Os dois homens
pararam no patamar, perplexos. — Ja seil — exclamou Adye. —
Dé-me uma bengala ou coisa parecida e vou até a estagdo patra
soltar os cdes de fila. Isso devera acabar com ele! Estao perto — a
menos de dez minutos. . .

Outra janela teve destino semelhante as antetiores.



— Vocé nio tem um revélver? — perguntou Adye.

Kemp levou a mio ao bolso. Hesitou. — Naio tenho. . .
pelo menos um de sobra.

— Trago-o de volta — insistiu Adye —, vocé esta seguro
aqui. Kemp passou-lhe a arma.

— Agora, até a porta — disse Adye.

Ainda indecisos no patamar, ouviram uma das janelas do
quarto do primeiro andar estalar e cair. Kemp foi até a porta e
comegou a correr os trincos, o mais silenciosamente possivel. Seu
rosto estava um pouco mais palido do que de costume. — Vocé
tem que sair direto — recomendou Kemp. Em um instante, Adye
estava na soleira da porta e os trincos voltando a seus encaixes.
Hesitou um pouco, sentindo-se mais seguro com as costas coladas
a porta. Depois desceu os degraus, ereto e firme. Atravessou o
gramado e aproximou-se do portio. Uma brisa ligeira parecia
ondular a grama. Algo moveu-se junto a ele. — Pare — disse uma
Voz e Adye imobilizou-se, apertando o revolver na mao.

— Bem? — perguntou Adye, palido e decidido, com os
Nervos tensos.

— Faca-me o favor de voltar para a casa — disse a Voz,
tdo tensa e decidida quanto a de Adye.

— Desculpe — falou Adye um tanto rouco, umedecendo

os labios com a lingua. A Voz estava a frente, a esquerda, pensou.



E se tentasse a sorte com um tiro?

— Onde vai? — quis saber a Voz, e houve um
movimento rapido de ambos e um reflexo de sol no bolso
entreaberto de Adye.

Adye desistiu e pensou. — Onde vou — respondeu
lentamente — ¢é problema meu. — As palavras ainda lhe pairavam
nos labios quando um bra¢o rodeou-lhe o pescoco, suas costas
sentiram uma joelhada e encontrou-se estirado no chio, de costas.
Sacou do revélver, desajeitado, e atirou de qualquer maneira e logo
em seguida foi golpeado na boca e o revélver arrancado de sua
mao. Tentou agarrar em vdo uma perna escorregadia, procurou
levantar-se e caiu de novo. — Diabos! — explodiu Adye. A Voz
riu. — Mataria vocé agora, se nio fosse pelo desperdicio de uma
bala — disse. Adye viu o revélver no ar, cobrindo-o, a um metro e
pouco.

— E entior — disse Adye, sentando-se.

— Levante-se — ordenou a Voz. Adye levantou-se.

— Atengao — disse a Voz, e depois com dureza: — Nao
tente nenhum truque. Lembre-se de que, se vocé nio pode ver meu
rosto, posso ver o seu. Tem que voltar para a casa.

— Ele nio vai me deixar entrar — objetou Adye.

— E pena — disse o Homem Invisivel. — Néo tenho

contas a ajustar com voce.



Adye umedeceu novamente os labios. Desviou os olhos
do cano do revélver e viu o mar distante, azulado e escuro, sob o
sol do meio-dia, a colina verde e acetinada, o penhasco branco de
Head, a cidade populosa, e de repente sentiu que a vida era muito
boa. Seus olhos voltaram ao pequeno objeto de metal, parado entre
o céu e a terra, a um metro.

— Que devo fazer? — perguntou, deprimido.

— O que deve fazer? — perguntou o Homem Invisivel.
— Vocé ia procurar ajuda. S6 me resta obriga-lo a voltar.

— Tentarei. Se ele deixar-me entrar, promete que nio vai
arremeter contra a portar

— Nio tenho queixas de vocé — disse a Voz.

Depois da saida de Adye, Kemp tinha se apressado a
subir e entdo, agachado entre os cacos de vidro e espiando
cautelosamente por cima do peitoril da janela do estddio, viu Adye
de pé, parlamentando com o Invisivel. — Por que nao atira? —
murmurou para si mesmo. Entdo o revélver mudou um pouco de
posicio e um raio de sol incidindo sobre ele faiscou nos olhos de
Kemp. Protegeu-os e tentou ver a origem do brilho ofuscante.

— Clarol — exclamou. — Adye entregou o revolver.

— Prometa ndao arremeter contra a porta — repetiu
Adye. — Nio force demais um jogo que esta ganhando. Dé uma

oportunidade a0 homem.



— Volte para a casa. Definitivamente, digo-lhe que nio
prometo nada.

De repente, Adye pareceu tomar uma decisdo. Voltou-se
para a casa, caminhando devagar, com as maos as costas. Kemp
seguia-o com os olhos, intrigado. O revélver desapareceu, luziu
novamente a vista, desapareceu outra vez e, em uma observacio
mais detalhada, revelou ser o pequeno objeto escuro que
acompanhava Adye. Entdo, as coisas aconteceram muito
rapidamente. Adye pulou para tras, deu meia-volta, agarrou aquele
pequeno objeto, falhou, ergueu as mios para o alto e caiu para a
frente, deixando no ar uma diminuta nuvem azul. Kemp ndo ouviu
o tiro. Adye estremeceu, tentou levantar-se, apoiado em um braco,
caiu para diante e ficou imével.

Kemp ficou algum tempo contemplando fixamente o
tranqiiilo desprendimento da atitude de Adye. A tarde estava muito
quente e sem vento e nada parecia mexer-se além de um par de
borboletas amarelas correndo uma atrds da outra através dos
arbustos entre a casa e o portdo da estrada. Adye jazia no gramado
perto do portio. Todos os chalés que bordejavam a estrada
descendente da colina tinham as venezianas cerradas, mas em uma
pequena casa verde de verdo havia um vulto branco que parecia um
velho adormecido. Kemp esquadrinhou os arredores da casa, a

procura do brilho de um revolver, mas este havia desaparecido.



Seus olhos voltaram a Adye. O jogo estava se iniciando bem.

Entdo comecaram toques de campainha e batidas na
porta da frente, em um crescendo que se transformou em tumulto,
mas os servicais, obedecendo as instru¢oes de Kemp, trancaram-se
em seus quartos. Seguiu-se o siléncio. Kemp sentou-se e ficou
ouvindo, e depois comegou a espreitar cuidadosamente pelas trés
janelas, uma apods a outra. Foi até o alto da escada e escutou,
inquieto. Armou-se com o aticador da lareira de seu quatto e foi
inspecionar, mais uma vez, as trancas das janelas do andar térreo.
Tudo estava seguro e calmo. Voltou ao mirante. Adye jazia imével
2 beira do caminho de cascalho, exatamente como caira. Trilhando
a estrada que passava pelos chalés, vinham vindo a criada e dois
policiais.

Tudo estava mortalmente quieto. A aproximacio das trés
pessoas dava a impressao de ser muito vagarosa. Perguntou-se que
estaria fazendo seu oponente.

Teve um sobressalto. Houve um estrondo vindo de
baixo. Hesitou, mas desceu novamente. De subito, toda a casa
ressoou com pancadas brutais e o estracalhar da madeira. Ouviu
um choque ¢ o clangor destrutivo dos fechos de ferro do' postigos.
Girou a chave e abriu a porta da cozinha. Ao fazé-lo, os postigos
quebrados e lascados vieram voando para dentro. Ficou aterrado. A

moldura da janela ainda estava intacta, exceto por uma travessa



cruzada, porém apenas pequenos fragmentos de vidro denteado
ainda permaneciam nela. Os postigos tinham sido destruidos com
um machado e agora o machado descia, em golpes vigorosos, sobre
a moldura da janela e as barras de ferro que a protegiam. Entio,
repentinamente, desviou-se para um lado e desapareceu. Kemp viu
o revolver no chio do caminho do lado de fora e depois a pequena
arma saltou para o ar. Desviou-se, retrocedendo. O revoélver
disparou um pouco tarde demais e uma farpa da quina da porta que
fechava passou voando sobre a cabega dele. Bateu e trancou a porta
e do outro lado ouviu Griffin, gritando e rindo. Depois
recomecaram os golpes de machado, com seu acompanhamento de
rachaduras e destruicio.

Kemp deteve-se no corredor, tentando pensar. Aquela
porta nao resistiria muito mais a ele e entdo. ..

A campainha da porta da frente tocou outra vez. Deviam
ser os policiais. Correu para o vestibulo, retirou a corrente e puxou
os ferrolhos. Antes de soltar a corrente exigiu que a moca falasse e
as trés pessoas, amontoadas entraram na casa tropegando; Kemp
trancou a porta de novo.

— O Homem Invisfvell — exclamou Kemp. — Tem um
revélver com duas balas ainda. Matou Adye. Ou, pelo menos,
atirou nele. Vocés nio o viram no gramado? Caiu ali.

— Quem?



— Adye — repetiu Kemp.

— Entramos por tris — explicou a moca.

— Que barulhada é essa? — perguntou um dos policiais.

— Ele esta na cozinha — ou estara breve. Encontrou um
machado.

De repente a casa encheu-se dos golpes ressoantes do
Homem Invisivel na porta da cozinha. A criada olhou fixamente
para a cozinha, estremeceu e bateu em retirada para a sala de jantar.
Kemp procurou explicar, em frases entrecortadas. Ouviram a porta
ceder.

— Por aqui — gritou Kemp subitamente ativo e
empurrou os dois policiais para o limiar da porta da sala de jantar.

— O aticador — disse Kemp e correu para o guarda-
fogo da lareira. Deu um aticador a cada policial. Repentinamente,
jogou-se para tras.

— Opal — gritou um policial, esquivando-se e desviando
o machado com o aticador. A pistola estalou seu penultimo tiro,
danificando um valioso Sidney Cooper. O segundo policial baixou
seu aticador sobre a pequena arma, como se abate uma vespa, e fé-
la cair, chocalhando pelo chio.

Ao primeiro golpe a moga gritou, continuou a gritar um
pouco mais junto a lareira e depois correu para abrir os postigos —

provavelmente com a intencio de fugir pela janela destrogada.



O machado recuou para o corredor e ficou em posicio, a
cerca de meio metro do chdo. Podiam ouvir a respiracio do
Homem Invisivel. — Afastem-se, vocés dois — disse ele. — Quero
esse homem, o Kemp.

— E nés queremos vocé — disse o primeiro policial,
dando um passo rapido para a frente e fazendo descer o aticador
sobre a Voz. O Homem Invisivel devia ter recuado. Tropegou no
porta-guarda-chuvas. Entdo, enquanto o policial cambaleava,
devido ao impulso do golpe que tinha dado, o Homem Invisivel
reagiu, usando o machado; o capacete dele ficou amassado como
papel e a pancada atirou o homem, rolando pelo chio, até o pé das
escadas da cozinha. Mas o segundo policial, mirando por tras do
machado com seu atigador, atingiu alguma coisa mole que se partiu.
Houve uma exclamacio aguda de dor e o machado caiu no chio. O
policial bateu novamente, ao acaso e ndo acertou nada; pos o pé em
cima do machado e bateu de novo. Depois endireitou o corpo, o
aticador como um porrete, os ouvidos atentos ao menor
movimento.

Ouviu a janela da sala de jantar abrir-se e um ruido ligeiro
de pés do lado de dentro. Seu companheiro voltou-se e sentou-se,
com o sangue escorrendo entre o olho e a orelha. — Onde esta ele?
— perguntou, do chio.

— Nio sei. Acertei-o. Esta em algum lugar no vestibulo.



A ndo ser que tenha se esgueirado sem vocé ver. Dr. Kemp —
senhor.

Siléncio.

— Dr. Kemp! — gritou novamente o policial.

O segundo policial levantou-se com dificuldade. Ficou de
pé. De repente, ouviram a leve pisada de pés descalcos nas escadas
da cozinha. — Ah! — gritou o primeiro policial e incontinenti
arremessou o aticador. S6 quebrou um pequeno bico de gas.

Fez mencdo de perseguir o Homem Invisivel até
embaixo. Mas pensou melhor e entrou na sala de jantar.

— Dr. Kemp — comegou, e parou bruscamente. — O
dr. Kemp esta aqui — disse, enquanto o companheiro olhava sobre
seu ombro.

A janela da sala de jantar estava completamente aberta e
nao se podia ver nem Kemp nem a empregada.

A opinido do segundo policial sobre Kemp foi concisa e

pitoresca.

28
O CACADOR CACADO

O sr. Heelas, o vizinho mais préximo do dr. Kemp entre

os moradores dos chalés, dormia em sua casa de verdo, quando



comecou o cerco a casa de Kemp. O sr. Heelas fazia parte da
minotia teimosa que se recusava a acreditar "em toda essa
bobagem" a respeito de um Homem Invisivel. Entretanto, sua
mulher, como lhe seria lembrado mais tarde, acreditava. Ele insistia
em andar pelo jardim, como se ndo houvesse nada de anormal, e
dormia de tarde, conforme o habito de muitos anos. Dormiu
durante todo o quebra-quebra das janelas e acordou de repente,
com a curiosa impressao de que havia algo errado. Olhou patra o
lado oposto, para a casa de Kemp, esfregou os olhos e olhou de
novo. Depois encostou os pés no chio e ficou sentado, a escuta.
Disse "que diabo!" mas, ainda assim, aquela coisa estranha
continuava a vista. A casa tinha o aspecto de ter sido abandonada
havia semanas, ap6s um violento tumulto. Todas as janelas estavam
quebradas e todas elas, com excecdo das do estidio no mirante,
estavam com os postigos internos fechados.

— Poderia jurar que estava perfeita — disse, olhando
para o relégio — ha uns vinte minutos.

Comecou a perceber uma agitagio ao longe e o barulho
de vidros quebrados a uma distancia consideravel. E entdo, ainda
sentado e de boca aberta, aconteceu uma coisa ainda mais
fenomenal. Os postigos das janelas da sala de estar foram abertos
brutalmente e a empregada, de roupas e chapéu de passeio

apareceu, lutando desesperadamente para levantar as janelas de



guilhotina. Subito surgiu um homem junto a ela, ajudando-a — o
dr. Kemp! Logo depois a janela foi aberta e a criada esfor¢ou-se
para sair; atirou-se para diante e desapareceu entre os arbustos. O
st. Heelas levantou-se, com exclamacOes vagas, porém veementes,
ante todos aqueles portentos. Viu Kemp ficar de pé no peitoril e
pular da janela, reaparecer quase que imediatamente, correndo por
um caminho entre a vegetacdo, abaixando-se enquanto corria,
como um homem que nio quer ser observado. Sumiu por tras de
um laburno e apareceu outra vez pulando uma cerca que dava para
a vertente da colina, a céu aberto. Em um segundo estava do outro
lado e corria com tremenda velocidade, descendo em direcao ao st.
Heelas.

— Deus! — gritou o sr. Heelas, sob o impacto de uma
idéia —; € aquele animal, 0 Homem Invisivel! Afinal, é verdade!

Para o sr. Heelas, pensar em coisas assim era agir e sua
cozinheira, que o observava da janela de cima, ficou espantada ao
vé-lo aproximar-se da casa a toda a brida, uns cinco quilébmetros
por hora, no minimo. — Pensei que ele ndo tinha medo — disse
ela. — Mary, venha até aquil — Seguiu-se uma batida de portas, um
tocar de campainhas e a voz do sr. Heelas mugindo como um
touro. — Fechem as portas, fechem as janelas, fechem tudo! O
Homem Invisivel estd chegando! — Instantaneamente a casa

encheu-se de gritos, ordens e pés apressados. Correu em pessoa



para fechar as portas-janelas que abriam para a varanda; enquanto
isso, a cabeca, ombros e joelhos de Kemp apareceram no alto da
cerca do jardim. Em um segundo o dr. Kemp tinha aberto caminho
entre os aspargos e atravessava o campo de ténis, correndo para a
casa.

— Nio pode entrar — disse o sr. Heelas trancando os
ferro-lhos. — Sinto muito que ele esteja perseguindo vocé, mas nao
pode entrat!

Kemp colou ao vidro um rosto apavorado, tamborilando
e depois sacudindo desesperadamente a porta-janela. Depois,
vendo que seus esforcos eram inuteis, seguiu velozmente pela
varanda, pulou o gradil e foi socar a porta lateral. Em seguida
circundou as pressas o portdo do lado até a frente da casa e dali
para a estrada da colina. E o st. Heelas, acompanhando-o com os
olhos de sua janela — uma mascara de horror — mal havia visto o
dr. Kemp desaparecer e ja os aspargos estavam sendo pisoteados,
aqui e ali, por pés que ele nio enxergava. Ante tudo isso, o st.
Heelas fugiu precipitadamente para cima e o resto da cagada ficou
fora de seu campo de visdo. Mas ao passar pela janela das escadas,
ouviu o portio lateral fechar-se.

Emergindo na estrada da colina, Kemp, logicamente,
escolheu o caminho descendente e foi por isso que viu a si mesmo

repetindo exatamente a corrida que acompanhara com olhos tdo



criticos do estidio do mirante, havia apenas quatro dias; para um
homem destreinado, ele corria bem; e embora seu rosto estivesse
palido e suado, conservava a cabeca fria. Galopava em largas
passadas e sempre que aparecia um trecho de terreno irregular,
surgia uma trilha de pedras, ou luzia, cintilante, um pedago de vidro
quebrado, seguia por ali e deixava que os pés nus e invisiveis em
seu encal¢o tomassem o rumo que desejassem.

Pela primeira vez na vida, Kemp descobtiu como aquela
estrada era indescritivelmente vasta e deserta e como os suburbios
da cidade, muito abaixo, no sopé da colina, pareciam estranhamente
remotos. Nunca existiu um método de locomoc¢io mais lento ou
doloroso do que a corrida. Todas as vilas desoladas, adormecidas
ao sol da tarde, pareciam trancadas e aferrolhadas; sem duvida
estavam trancadas e aferrolhadas — por ordens dele. Mas, de
qualquer forma, deviam manter-se vigilantes no caso de uma
eventualidade como aquelal A cidade estava se aproximando, a
visdo do mar desaparecera por tras dele e as pessoas ld embaixo
comecavam a se agitar. Um bonde estava chegando ao pé do
morro. Mais além ficava a delegacia de policia. Seriam passos o que
ouvia atras dele? Mais depressal

Embaixo, as pessoas fitavam-no, uma ou duas corriam e
sua respiracdo ja comegava a entrecortar-se na garganta. O bonde

estava bem perto e o "Jolly Cricketers" batrava suas portas com



grande estardalhaco. Depois do bonde havia postes e montes de
cascalho — o sistema de drenagem. Teve a idéia passageira de pular
no coletivo e fechar as portas, mas depois resolveu ir para a
delegacia. Em um momento tinha ultrapassado a porta do "Jolly
Cricketers" e estava no fim da rua de calcamento irregular, com
seres humanos a sua volta. O condutor do carro e o ajudante —
fascinados pela visao daquela pressa furiosa — ficaram olhando,
sem atrelar os cavalos ao bonde. Mais adiante, as caras intrigadas
dos operarios de drenagem apareceram acima do cascalho
acumulado. Afrouxou um pouco o passo, mas ouvindo o andar
rapido de seu perseguidor, adiantou-se novamente em um pulo. —
O Homem Invisivell — gritou para os operarios, indicando-o com
um gesto vago e, movido por uma idéia subita, atravessou a vala em
um salto e colocou um grupo corpulento entre ele e seu
perseguidor. Depois, desistindo do propésito de ir a delegacia de
policia, tomou uma pequena rua lateral, passou como um raio pela
carroga do verdureiro, hesitou por um décimo de segundo a porta
de uma casa de doces e partiu para a entrada da viela que levava de
volta a Hill Street, a rua principal. A sua aparicio, duas ou trés
criancinhas que estavam brincando ali gritaram e fugiram depressa
e, em conseqiéncia, abriram-se portas e janelas, e maes indignadas
puseram a boca no mundo. Precipitou-se outra vez para Hill Street,

a trezentos metros do ponto final da linha do bonde e,



imediatamente, tomou consciéncia de uma vociferacio tumultuosa
e de pessoas correndo.

Relanceou para a colina, rua acima. A pouco menos de
uns dez metros corria um trabalhador enorme, blasfemando
espasmodicamente ¢ dando golpes furiosos com uma pa, ¢ bem
atrds dele vinha o condutor do bonde, de punhos cerrados.
Subindo a rua havia outros que os seguiam, batendo e gritando. Na
direcio da cidade homens e mulheres também cortiam e viu
claramente um homem saindo da porta de uma loja, com uma
bengala na mio.

"Espalhem-se! Espalhem-se!", gritou alguém. Kemp nio
tardou a perceber a mudanca de situagio na cagada. Parou e olhou
em volta, ofegando. — Ele estd perto daquil — exclamou. —
Formem uma linha de um lado a outro...

— Ah! — berrou uma voz.

Foi atingido com forga sob a orelha e saiu rodopiando,
tentando dar meia-volta para enfrentar o inimigo invisivel. Mal
conseguiu ficar em pé e reagiu sem resultado, atacando o ar. Depois
levou um soco no maxilar e caiu de cabega, estirado no chio. Logo
depois um joelho comprimiu-lhe o diafragma e um par de maos
avidas apertaram-lhe a garganta, mas a pressio de uma delas era
mais fraca do que a da outra; segurou os pulsos, ouviu um grito de

dor de seu atacante ¢ a pa do trabalhador veio girando pelo ar



acima dele e bateu em alguma coisa com um rufdo surdo. Sentiu
uma gota imida em seu rosto. O aperto em sua garganta afrouxou
de repente e com um esfor¢o convulsivo, Kemp soltou-se, pegou
um ombro flicido e rolou por cima dele. Pregou os cotovelos
invisiveis no chao. — Peguei-ol — gritou Kemp. — Socorro!
Socorro! Segurem-no! Ele caiu! Prendam-lhe os pés!

Um segundo depois, houve um avango simultaneo para o
local da luta e um estranho que chegasse a estrada de repente,
poderia pensar que estava havendo uma partida de ragbi
excepcionalmente selvagem. E ndo se ouviu mais nada apds os
gritos de Kemp — apenas o som de socos, pontapés e uma
respiragao pesada.

Entao, com um enorme esfor¢co o Homem Invisivel
repeliu um par de antagonistas e pos-se de joelhos. Kemp agarrava-
se a ele pela frente, como um céo de caca com um veado, e uma
dizia de maos pegaram, apertaram e dilaceraram o Invisivel. O co-
cheiro do bonde agarrou-lhe o pescoco e os ombros e arrastou-o
para tras.

Mais uma vez, o grupo de homens que lutava caiu e rolou
sobre ele. Houve alguns chutes selvagens. Depois, subitamente, um

I" que se transformou

grito desesperado de "Piedade! Piedade
depressa em um som estrangulado.

— Afastem-se, idiotas! — gritou a voz abafada de Kemp;



e houve empurrdes vigorosos de gente destemida. — Estou
dizendo, ele esta ferido. Afastem-se!

Houve uma breve luta para abrir espaco e o circulo de
olhos curiosos viu o médico ajoelhado, aparentemente a uns dez
centimetros no ar, segurando os bracos invisiveis no chao. Por tras
dele, um policial prendia tornozelos invisiveis.

— Nio o solte — gritou o trabalhador grandalhio,
empunhando uma pa ensangiientada —; esta fingindo.

— Nao esta fingindo — disse o médico, erguendo
cuidadosamente o joelho, e eu o seguro. — O rosto machucado
estava ficando vermelho; falava em voz rouca por causa de um
labio que sangrava. Soltou uma das mios e pareceu estar
examinando o rosto. — A boca estd molhada — disse. E depois:
— Deus do céul!

Levantou-se bruscamente, depois ajoelhou-se no chio, ao
lado da coisa invisivel. Houve alguns empurrdes e arrastar de pés e
um som de passos pesados quando apareceu mais gente patra
aumentar a pressdo da turba. As pessoas estavam saindo das casas.
As portas do "Jolly Cricketers" abriram-se completamente e
depressa. Pouco se falou.

Kemp tateava e sua mio parecia estar passando pelo
vazio. — Nao esta respirando — disse, e acrescentou: — Nao sinto

o coracao. O lado. . . Ufal



Subitamente, uma velha que olhava por baixo do brago
do operario granddo, deu um grito agudo. — Olhem lal — e
apontou um dedo enrugado.

Olhando para onde apontara, todos viram, impreciso e
transparente, o contorno de uma mio, uma mao flicida e caida,
como se fosse de vidro, de forma que veias e artérias, ossos e
nervos podiam ser distinguidos. E, enquanto olhavam, foi ficando
nublada e opaca.

— Epal — exclamou o policial. — Os pés estio
aparecendo!

E assim, lentamente, comecando pelas mios e pés e
subindo pelos membros para os centros vitais daquele corpo, a
estranha metamorfose continuou. Era como a difusdo vagarosa de
um veneno. Primeiro, foram os pequenos nervos brancos, o esboco
pouco nitido de um membro, depois 0s 0ssos opacos e as artérias
interligadas, a seguir a carne e a pele, primeiro uma vaga névoa
tornando-se rapidamente densa e opaca. Puderam ver entdo o peito
esmagado, os ombros e o vago esboco de feicGes abatidas e
castigadas.

Quando a multidao finalmente abriu espago para que
Kemp ficasse de pé, jazia no chido, nu e deploravel, o corpo
maltratado e quebrado de um moco de perto de trinta anos. Tinha

o cabelo e a barba brancos — no grisalhos por causa da idade,



mas brancos, com a brancura do albino, e seus olhos eram cor de
granada. Tinha as maos contraidas, os olhos muito abertos e sua
expressdo era de colera e espanto.

— Cubram o rosto dele! — disse um homem. — Pelo
amor de Deus, cubram esse rosto! — e trés criancinhas que tinham
se insinuado no meio da multidao foram obrigadas a dar meia-volta
e ir para casa.

Alguém trouxe um lencol do "Jolly Cricketers"; e, tendo-

o coberto, levaram-no para dentro.



